一個沒小心，《二晃》就成了一個近兩萬字兒的中篇小說了?！球舅３闪蓑?，實(shí)在沒敢想。

      這真的是我一點(diǎn)兒也沒有想到的。不要說朋友們說我寫不了中篇長篇，連我自己也清楚自己不具備這樣的能力。這就像司機(jī)，我就是個C照，拿一輛加長公交車給我開，我肯定攏不住。其實(shí)，《二晃》我原本是要寫一個老是長不大的沒有責(zé)任心的媽寶男的，字?jǐn)?shù)就初步設(shè)定在2000-3000之間。

      寫這個小說的靈感也是來得特別特別偶然。前幾天我走過鐘樓的時候，看到了幾個在廣場上閑晃蕩的年輕人。他們那么無聊的樣子，都蹲在花園邊沿上耍手機(jī)。那個樣子，好像實(shí)在是無法打發(fā)時間，于是就埋頭打游戲。——靈感就產(chǎn)生了，我忽然覺得應(yīng)該寫一寫一些老也長不大的孩子的小說。

      不知道大家有沒有留意到，由于獨(dú)生子女的漸次長大，這樣一個類型的人在我們的現(xiàn)實(shí)生活中越來越多：他們不是能考到大學(xué)的那么優(yōu)秀，也不是吃喝嫖賭偷的那么糟糕，他們就是這樣一副狀態(tài)，叫人非常發(fā)愁，想放心不能放心，惱火吧不能惱火。他們一直都是個咋也不起興兒的樣子，不溫不火，不高不低，好像他們從人生的一開始就是一種躺平的姿態(tài)。生活沒目標(biāo)，人生無追求，一天稀里糊涂地混著日子。而且，還大多數(shù)是家里視為頂梁柱的男孩子。你說他們是個十足的敗家子兒吧，他們還真不是；但是你想指望他們能獨(dú)立生活起來，叫誰看了都沒有希望：啥都不想，啥都不干，啥都不管。他們唯一的愛好，就是胡溜達(dá)，扎堆兒耍，無所事事。這是一個讓我們看不到前途在哪里的群體，他們在拿自己不好不壞的狀態(tài)暗暗地啃著父母，啃著兄弟姐妹，將來還要啃自己的妻子兒女。

      這樣的孩子現(xiàn)在已經(jīng)不是少數(shù)了，他們就像個池塘，一開始灌注進(jìn)去的就是死水。一個人自打年齡很小的時候就開始擺出一副躺平的姿態(tài)，想一想，真的是太可怕了。而且，這個群體漸呈越來越多之勢。 我覺得成這個問題急需引起社會的關(guān)注。

      他們的出現(xiàn)，看似他們身上的問題，實(shí)際上很大程度上是父母的問題。我想說的是：一味地舍不得讓孩子經(jīng)歷，那么你就是在精心培養(yǎng)一個肢體健全思想頹廢的廢物。

      于是乎，我就開始動筆了。

      不過，世上的事情，很多是由不了自己的。我把《二晃》寫到2600多字的時候，我發(fā)現(xiàn)自己的故事還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有展開，還不能中途就生硬結(jié)束。雖然它的發(fā)展究竟怎么樣，在我心里也還沒有一點(diǎn)兒影子。限于自己每天只寫2000-3000多字的寫作習(xí)慣，我趕快收了尾。于是，就有了后面的幾個部分就像水龍頭，二晃的故事也就那么緩慢但不停地滴滴答答地發(fā)展著。我就像是個放牛娃一樣，跟在后面記錄。

      現(xiàn)在當(dāng)《二晃》終于完整畫上了句號的時候，回想一下整個過程，我不禁啞然失笑。我感覺自己就像我們生活中的一些女人：本來出門要去買個披肩，結(jié)果買了件風(fēng)衣；本打算買個炒鍋的，結(jié)果拎回來一包餐巾紙?！S意性太強(qiáng)了。

      《二晃》的故事真的就是這樣隨意流淌出來的。

      余華在講他寫《活著》的時候，說他在北京寫完了解放前那一部分，然后就卡殼了。他就回到了老家鹽城。忽然有一天，他突然找到了點(diǎn)兒靈感，才開始了《活著》解放后的那一部分。他把自己的寫作比作水龍頭，水龍頭只有在有水的時候你擰開才能出來水，沒有水的時候你咋樣擰也出不了水。這里所說的水，就是你寫作的那種感覺。

      而且，寫作這事情，往往還是這樣的，寫著寫著就由不了作者了。比如，列夫·托爾斯泰本來想寫個妓女的，但是真正動筆寫開了之后，結(jié)果卻寫成了《安娜·卡列尼娜》。再比如，路遙在《平凡的世界》里沒打算讓田曉霞死，可是他發(fā)現(xiàn)由不了自己了，田曉霞不得不死。小說里的殘酷，是對他深深的刺激，卻是小說發(fā)展的必然。寫小說，很多時候就像是自然流淌的河流，你怎么改道都不行，它有自己的線路?！抖巍返墓适?，就是這樣像河流一樣流淌出來的。

      《二晃》之所以能寫這么多字兒，有兩點(diǎn)必須說一下。

      第一個是我對寫作的認(rèn)識。寫作的人一定要有“沒事找事”“沒話找話”的能耐。正是因為這樣，我才在寫的過程中，不斷地找到了那么多故事，越寫越多，就像挖紅芋挖洋芋挖花生一樣，一動就是一大串子，扯不斷，都在一塊兒牢牢地糾扯著。比如光子的出現(xiàn)，比如喜來的出現(xiàn)。

      第二個是我每天只寫2000-3000字的習(xí)慣。我無論做什么事兒都有個習(xí)慣：不貪，不斷，不給自己造成壓力。我不想因為有一天做的過耽誤了其他事情，或者擾亂了自己的節(jié)奏。所以，寫作就成了我正常的工作生活之余的捎帶品。必不可少，但絕不中斷。

      你見過跑馬拉松比賽沒有？那些跑得好的選手，永遠(yuǎn)都保持著自己的節(jié)奏。凡事都是一樣的道理：悠然，才能持久。凡事，心急和太貪，都有點(diǎn)麻煩。

      由于是第一次寫這么多字的東西，如何結(jié)構(gòu)曾經(jīng)很讓我犯愁?！幽馨讯芜@個人物形象用故事把他表現(xiàn)出來呢？

      好在，我這個人有個習(xí)慣，在很愁很愁的事情面前反而徹底放開了：管他呢，故事咋發(fā)展就任它隨意發(fā)展，那樣形成的自然結(jié)構(gòu)就是結(jié)構(gòu)吧。于是，《二晃》就成了現(xiàn)在這個樣子。結(jié)構(gòu)不咋樣好，但也不是非常的差。

      接下來要說的，就是語言了。寫作這么些年，我慢慢覺得自己的語言基本成熟了。我一直覺得，語言有味道了，文章才能有味道。另外，無論怎么樣，語言一定要干凈，利索。干凈不是不說臟字，而是把一些避不過的臟字說出來，讀者因為覺得非常貼切而感覺很美很干凈。

      寫作，說到底就是在耍語言功夫。《二晃》的語言，基本還能湊合。

      我對自己的第一個這么多字的小說沒有什么指望，就是個完成了自己每天寫作任務(wù)而已。有讀者朋友希望我投稿，我的態(tài)度是：暫時所以作品都不投，就先發(fā)在我的公眾號里，讓它們成為唯一的存在。

      我不想投稿的原因很簡單。這就像果農(nóng)種瓜果，如果你是打算要賣的，你肯定要想辦法用膨大劑，大量施農(nóng)藥，要想辦法上色，好讓它們有個好賣相。寫作呢，一樣的道理。如果想心里想著是本著發(fā)表的目的寫的，你肯定就會考慮應(yīng)時不應(yīng)時，符合潮流不符合潮流，迎合不迎合讀者的口味兒。那么，你寫出來的東西就多多少少有點(diǎn)走形，有點(diǎn)變味兒了。

       八股文，館閣體，它們?yōu)槭裁幢蝗嗽嵅?，因為它們是在一個框子里，要求要是一個模式?！@樣的文學(xué)作品有什么意思呢？

      我的文章都走隨意的路子，《二晃》自然也是。最后，套用一句名人的話吧：走自己的路，讓別人都跑吧！

?