尋尋覓覓，總想吃點(diǎn)什么，但又不能多吃，再吃就三高了。心心念念，總想寫(xiě)點(diǎn)什么，但又無(wú)話可寫(xiě)，再寫(xiě)就抑郁了。

還是談一談文學(xué)的作用吧。

簡(jiǎn)而言之，文學(xué)的功能有三，即認(rèn)識(shí)作用、教育作用和審美作用。

孔子說(shuō)，《詩(shī)》可以興，可以觀，可以群，可以怨。

興，即蘊(yùn)含著作者的“情志”。觀，即反映不同的時(shí)代和風(fēng)俗。群，即互相交流，共同進(jìn)步。怨，即批判諷刺，希望統(tǒng)治者能改正自己的不足，以達(dá)到更好的統(tǒng)治。

故而，文學(xué)的本質(zhì)是“務(wù)實(shí)”。

諸如新樂(lè)府詩(shī)，其始創(chuàng)于杜甫，為元結(jié)、顧況等繼承，又得到白居易、元稹大力提倡。

“文章合為時(shí)而著，歌詩(shī)合為事而作”。白居易專以新樂(lè)府專門(mén)美刺現(xiàn)實(shí)，以促進(jìn)社會(huì)進(jìn)步。

文學(xué)務(wù)實(shí)性色彩最淡的時(shí)代是魏晉。

那時(shí)候流行清談。

清談，指魏晉時(shí)期統(tǒng)治階級(jí)中崇敬虛無(wú)，空談玄理的一種風(fēng)氣。

士大夫不務(wù)實(shí)際，空談?wù)芾?，進(jìn)而不著邊際。

為何如此？因?yàn)槲簳x之際，特別是司馬氏執(zhí)掌曹魏朝政之后，政治環(huán)境日趨險(xiǎn)惡。

史載：“魏晉之際，天下多故，名士少有全者?！?/p>

評(píng)論現(xiàn)實(shí)生活容易招禍，可是又實(shí)在封不住自己的嘴巴，于是，這些實(shí)在忍不住想要說(shuō)話的名士們，就開(kāi)始改變清談的內(nèi)容，不再對(duì)身邊具體人物評(píng)頭品足，而是改為抽象地談?wù)摼踊蛐∪恕?/p>

心中有話不能說(shuō)，只好“口不臧否人物”，天馬行空亂扯一通。

當(dāng)然，也有實(shí)在忍不住的，如正始文學(xué)的領(lǐng)袖人物嵇康。

他實(shí)在忍不住了，就寫(xiě)了一篇《與山巨源絕交書(shū)》，對(duì)司馬氏含蓄地發(fā)了一通牢騷，結(jié)果被司馬昭砍了腦袋。

正始文學(xué)的另一位領(lǐng)袖人物阮籍比嵇康聰明，比如他的《詠懷詩(shī)》含蓄得讓人挑不出刺來(lái)。如其一：夜中不能寐，起坐彈鳴琴。薄帷鑒明月，清風(fēng)吹我襟。孤鴻號(hào)外野，翔鳥(niǎo)鳴北林。徘徊將何見(jiàn)？憂思獨(dú)傷心。

為什么夜里睡不著？不告訴你。為什么那么傷心？就是不告訴你。

他親眼目睹了嵇康的死，便更把一切往心底塞，于是他得了善終。

但在嵇康被殺數(shù)月后他也死了，只不過(guò)活了47歲，估計(jì)是憋死的，懂得太多，看得太清，卻不能說(shuō)出口，憋出了內(nèi)傷。

被砍腦袋，憋出內(nèi)傷，兩種方式一個(gè)結(jié)果。this還是that，這是他們心甘情愿的選擇。