文/馮帆

世界上自從有了人，也便有了路。

自從有了村莊，也便有了通村的路。也許是先有了路，因路而安了村；也許本來(lái)沒(méi)有路，先有了村，慢慢地一步步一天天一年年用腳就這樣踩出了路。

每一條通村的路，或?qū)捇蛘?，或曲或直，或坎坷或平坦，都?duì)生于斯長(zhǎng)于斯的百姓心里刻下了難以磨滅的記憶。

留在我腦海里的那條通村的土路，一定是我的先人們用腳一步步地走出來(lái)的。

我的老祖馮鶴峻來(lái)此安家落戶于元末明初，歷經(jīng)六百多年的時(shí)間，到2004年走在這條通村的土路上，依然是一條窄窄的、晴天塵土飛揚(yáng)、雨后泥濘不堪、兩側(cè)與農(nóng)田緊緊相連的地地道道的田間小道。

沿著這條通村的土路向北行不過(guò)千米，與之相連的卻是一條交通要道。這條道古為官道驛道，東起濱海（日照的嵐山頭），西連兗泗，歷代帝王去曲阜祭孔均經(jīng)此道，解放后多次翻修，現(xiàn)在是寬廣的嵐兗公路。

幾百年的時(shí)間吆，我的先人們走出這條土路走到村外的世界，為家中的兒女們尋找一條條生存之路。

一百多年前，我的老奶奶就是帶著她的三個(gè)兒子和一個(gè)兒媳婦踏著這條土路開啟了她們一家五口的闖關(guān)東之程。通村的土路是窄的是不平的，但闖關(guān)東的路卻更為艱難，當(dāng)他們最終在大連的普蘭店落戶時(shí)，已經(jīng)有一個(gè)兒子的命扔在了闖關(guān)東的路上。當(dāng)我的老奶奶年過(guò)百歲將要咽氣的時(shí)候，還對(duì)她的兒孫一遍遍地念叨：“我們老家有三間草屋，院子里有一棵一人摟不過(guò)來(lái)的大槐樹，出村的那條小路通著一條大路……?！?/p>

七十多年前，1946年的臘月二十七的早上，我奶奶沒(méi)有坐轎，而是被一輛獨(dú)輪車從這條土路上推到了爺爺?shù)囊婚g半草屋里，從那一天起，我的奶奶在這條土路上走了數(shù)不清的來(lái)回。我記事的時(shí)候，經(jīng)常聽奶奶給我們說(shuō)，她嫁給我爺爺成了馮家的媳婦，是如何養(yǎng)育這一大家子人的：“我16歲來(lái)到這門里，拉扯了這一大家子，受盡了人間的苦和累，吃盡了世間的眼量（涼）流干了淚?！蹦棠陶f(shuō)這話是發(fā)自肺腑的。我聽父親說(shuō)過(guò)，父親和我的大姑大伯他們小的時(shí)候，趕集上店操持一家人吃穿的都是奶奶。通村的小土路上，春天家里連地瓜干煎餅都吃不上的時(shí)候，夏天烈日當(dāng)頭的時(shí)候，冬天大雪紛飛的時(shí)候，都有奶奶走在這條土路上的身影。

上世紀(jì)八十年代初，隨著農(nóng)村承包責(zé)任制的實(shí)施，曾在生產(chǎn)隊(duì)里干“牛倌”的爺爺又推起了小推車，到通村的路與嵐兗公路相連的洪瑞車站擺起了水果攤。從此，這條通村的土路上每天的清晨和每天的傍晚，無(wú)論是天干地晴的日子還是狂風(fēng)大作的時(shí)光，無(wú)論是陽(yáng)光和煦的春天還是北風(fēng)勁吹的寒冬，都有一個(gè)老人行走在這條土路上，他的小推車上的4到6個(gè)果筐里早上是滿滿的晚上是空空的，早上是帶著滿心的希望推著沉重的獨(dú)輪車一步步前行，晚上往回返的時(shí)候是帶著收獲滿滿的喜悅輕快地歸程。從爺爺開始擺水果攤到上世紀(jì)九十年代初去世，十多年的時(shí)間三千多個(gè)日子，每天風(fēng)雨無(wú)阻地一來(lái)一回走在這條土路上，走過(guò)了艱難的歲月，走出了兒女的興旺，走出了一條心中的幸福之路。

我聽父親講過(guò)，他與這條通村的路更是有著割不斷的情懷。小的時(shí)候，家里經(jīng)濟(jì)條件差，一年連吃頓肉餡水餃的機(jī)會(huì)也只能是逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候，最有可能改善生活解解饞的就是到集市上。通村的路走出去二里路，就是后洪瑞村，這個(gè)村當(dāng)時(shí)是洪瑞公社所在地，逢三八為集市，有供銷社，有飯店。平時(shí)如果逢集的日子，奶奶能夠牽著我的父親的手一起去趕洪瑞集，父親就有希望到洪瑞飯店吃一碗帶著五花肉的粉條熬的菜，吃一塊熱鍋餅，那一天走在土路上腳上特別輕快，心里特別開心。即使不是洪瑞逢集，只要奶奶去趕集了，回來(lái)的時(shí)候總要給我的父親帶點(diǎn)平時(shí)吃不到的水果熟豬蹄兔子肉之類的好東西，父親總是在通村的路上翹首以待，有時(shí)還要在這條土路上往前走上幾百米，以迎我奶奶的姿態(tài)展示對(duì)奶奶歸來(lái)的渴望。

當(dāng)年我父親13歲進(jìn)城趕考（考城里的重點(diǎn)高中）的那天早晨，奶奶給他煮了10個(gè)雞蛋放在布包里，臨出門的時(shí)候，奶奶又給了他5元錢作為3天的生活費(fèi)。那是我的父親第一次進(jìn)城。

進(jìn)城的路是從通村的路開始的：人生路漫漫，踏著通村的土路，父親跨過(guò)坎坷冒著酷暑來(lái)到了城市，走在寬闊的大街上，沒(méi)有了狂風(fēng)后的塵土飛揚(yáng)和暴雨后的泥水飛濺，但也丟失了田間的風(fēng)景和泥土的芬芳。

穿越百年時(shí)光，當(dāng)年闖關(guān)東的老奶奶終老在了東北大地上，她只能臨終前囑托她的孫子圓了她的愿望，再踏著她當(dāng)年出村的路回到故鄉(xiāng)，尋找她當(dāng)年三間草屋和那棵大槐樹的蹤跡。

我的父親是幸運(yùn)的。大學(xué)畢業(yè)以后回到了家鄉(xiāng)的縣城工作，在城里結(jié)婚成家了，陪我父親走在身邊的多了一個(gè)漂亮的女人，那是我的媽媽；再往后我降生了，父親和媽媽的手里又牽了一個(gè)男童。如今爺爺和奶奶都離開了這個(gè)世界，家里的老宅還在，我的父母每到周末還要踏著通村的路回到老宅，變化了的是當(dāng)年的土路變成了水泥新路，是當(dāng)年光著腳丫行走在土路上的男孩如今亦是年過(guò)半百的老人，那是我的父親。

故鄉(xiāng)的路無(wú)論是怎樣的變寬變直變平，由土路變成砂石路變成柏油路水泥路，不變的是載著游子的家鄉(xiāng)情懷和時(shí)時(shí)在眼前浮現(xiàn)的鄉(xiāng)間小路。

【作者簡(jiǎn)介】馮帆，山東臨沂人，機(jī)關(guān)工作，業(yè)余時(shí)間撰寫親情鄉(xiāng)情散文，梳理對(duì)生活對(duì)人生的自我感悟，點(diǎn)亮生命之燈，走好人生之路。作品散見于《青年文學(xué)家》《齊魯晚報(bào)》《當(dāng)代散文》等。

壹點(diǎn)號(hào)當(dāng)代散文