|
1956年，哈爾濱，陳賡一改儒將風(fēng)范，強(qiáng)硬地把酒杯塞給男人，語(yǔ)氣嚴(yán)厲：“要走，我絕不攔你！但這酒，你得喝，這是命令……” 握著酒杯，男人紅了眼，他知道，這地方，他走不出了…… 這個(gè)男人是誰(shuí)？又有什么本事能讓儒將陳賡拼命挽留？ 若你也想知道，請(qǐng)和我一起走入今天的故事—— 在人生的大多數(shù)時(shí)間內(nèi)，“高伯龍”的名字，往往和“怪老頭”三個(gè)字形影不離。 的確，他很“怪”—— 明明拿著上萬(wàn)塊的工資，卻只愛(ài)穿5塊錢(qián)的背心； 明明艷陽(yáng)高照的天氣，他卻裹著軍大衣招搖過(guò)市； 明明搞的是高科技，他卻47歲才開(kāi)始學(xué)電腦，60歲學(xué)編程，打字也是“一指禪”； 可就是這樣一個(gè)貌不驚人的怪老頭，卻在廢棄食堂改造的實(shí)驗(yàn)室里，靠著在工地上撿的材料，硬生生為中國(guó)的近代導(dǎo)彈武器裝上了“火眼金睛”—— 1928年，廣西南寧，高伯龍出生，帶著全家人的希望，他在高二時(shí)便破格被清華大學(xué)物理系錄取。 理論物理，那是他最喜歡的學(xué)科，也是他渴望奉獻(xiàn)一生的專(zhuān)業(yè)。 但是，畢業(yè)那年，他卻不得不面對(duì)最難的抉擇—— 剛剛成立的哈軍工急需教師骨干，而他，榜上有名。 沒(méi)有半點(diǎn)猶豫，他選擇服從，可是，內(nèi)心念念不忘的，仍是理論物理研究。 很快，他得到了改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)—— 他以第一名的成績(jī)被中國(guó)科學(xué)院高能物理專(zhuān)業(yè)方向錄取為研究生。 可是，彼時(shí)的哈工大正是用人之際，高伯龍究竟有多重要，首任院長(zhǎng)陳賡大將比誰(shuí)都清楚。 但愛(ài)才惜才的他，卻說(shuō)不出挽留的話(huà)。 于是，便發(fā)生了文前那一幕。 后來(lái)，高伯龍對(duì)自己的清華同窗楊士莪說(shuō)：“陳賡院長(zhǎng)請(qǐng)我到家里吃飯，我就知道走不了了”。 放棄理想，從零開(kāi)始，對(duì)別人來(lái)說(shuō)，是千難萬(wàn)難。 對(duì)他，只有輕輕的二字：“服從”。 因?yàn)樵谒劾?，祖?guó)，永遠(yuǎn)比個(gè)人的榮辱、權(quán)勢(shì)甚至生命都重要的多—— “我來(lái)試試！” 1971年，兩張神秘的“小紙條”由錢(qián)學(xué)森的手上遞出，在無(wú)數(shù)中國(guó)頂尖的科學(xué)家手中流轉(zhuǎn)。 紙上寫(xiě)的是一個(gè)世界級(jí)難度的“密碼”。 沉默、搖頭，是他們的共同的回答。 唯有，高伯龍，選擇將紙條接了過(guò)來(lái)，緊緊地攥在手中。 從此，他開(kāi)始了“玩命”生涯—— 整整一年半的時(shí)間，沒(méi)日沒(méi)夜，嘔心瀝血，豁出命地耗在實(shí)驗(yàn)室，死磕出了一個(gè)又一個(gè)數(shù)據(jù)。 世界級(jí)的“錢(qián)學(xué)森密碼”——中國(guó)激光陀螺科研事業(yè)，在他的手中，開(kāi)啟了漫漫征程—— 那是一條如今看來(lái)，幾乎不可能的路。 一個(gè)又一個(gè)難題，猶如連綿高山，層出不窮—— 沒(méi)有實(shí)驗(yàn)室，就將廢棄的食堂改成小作坊； 沒(méi)有納米激光玻璃，他便帶著團(tuán)隊(duì)自己磨； 沒(méi)有高精檢測(cè)儀器，他便自己動(dòng)手研制； 沒(méi)有現(xiàn)成的軟件，年過(guò)6旬，他用“一指禪”從零開(kāi)始學(xué)編程； 最難的時(shí)候，為了攻關(guān)實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)，他患上了嚴(yán)重的哮喘和糖尿病，為了控制血糖，他只能吃水煮菜和白面條，為了不發(fā)病，哪怕烈日炎炎，他也整日裹著軍大衣。 一年間，他瘦了近30斤。 有人嘲笑他，有人譏諷他，連支持了他一輩子的妻子都忍不住埋怨、勸阻他，甚至望著他連續(xù)做了十幾個(gè)小時(shí)試驗(yàn)、腫的得連襪子都脫不下來(lái)的腳難過(guò)大哭。 可，這一切，都沒(méi)有動(dòng)搖過(guò)他的決心—— “我們起步已經(jīng)晚了，如果現(xiàn)在不抓緊，啥時(shí)能趕得上？” “搞科研，我是個(gè)拿得起、放不下的人。只要問(wèn)題沒(méi)有研究清楚，不解決，我就丟不下，成天想，做夢(mèng)還想?！?br> 憑著一股傻勁，從1975年到1994年，高伯龍帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)，夜以繼日，幾乎以命博，讓中國(guó)從激光陀螺研制技術(shù)的“陪跑者”變成“引領(lǐng)者”！ 可，一旦項(xiàng)目出了問(wèn)題，最先出來(lái)作檢討的，永遠(yuǎn)是他—— “我花了20年的時(shí)間，花了國(guó)家這么多錢(qián)，還搞成這個(gè)樣子，我是有罪的?！?br> 在他留給世人的最后一段影像中，蒼老的他，穿著那件只有5塊錢(qián)的白背心，伏在桌子上，全神貫注地，用“一指禪”一個(gè)字一個(gè)字敲著鍵盤(pán)，吃力而又緩慢…… 很少有人知道，此時(shí)的他，距離生命的盡頭，不足三年！ 可即便纏綿病榻，即便行動(dòng)困難，他嘴里不停重復(fù)的、心頭念念不忘的，不是親人，不是財(cái)產(chǎn)，不是身后榮光，而是工作—— “我啊，死也要死在工作上，拿不出成果死不瞑目……” 這是他留給我們的最后一句話(huà)。 2017年12月6日，他走了。 他悄悄的離開(kāi)，沒(méi)有打擾公眾半分，太多的人對(duì)他一無(wú)所知。 然而，他卻是當(dāng)之無(wú)愧的“大國(guó)脊梁”，也是最不該被遺忘的存在。 別忘了，能讓中國(guó)立足于世界民族之林的，不是小鮮肉，不是大明星，而是，有一幫用了性命去為中國(guó)奮斗的人！ 英雄已落幕，卻不該被遺忘。 我們每一個(gè)人，都應(yīng)該知道，誰(shuí)才是真正的國(guó)家脊梁！ 想起一句話(huà) “記得我的好，或者，記住我就好……” 如果你點(diǎn)開(kāi)了這篇推送，就請(qǐng)耐心看完。 我們不曾為他們做過(guò)什么，記住他們的名字 可能是我們能為他們做的最后一件小事，不是嗎？       |
|
|
來(lái)自： 最幸福時(shí)光 > 《愛(ài)國(guó)》
