|
從某些意義上來說,是李安導(dǎo)演的《色,戒》成功上映后,才使得張愛玲的小說原著才像現(xiàn)在這樣的洛陽紙貴。假如沒有李安,這部作品大不了也就是一些研究者拿出來“八卦”的對象,就算是再資深的張迷,在影片上映前,不過是仁者見仁,也絕對不會像當今這樣大受熱捧。其實,受眾在翻閱任何一部作品的時候,往往都有對號入座的習(xí)慣。說是愛好也好,共鳴也罷,大多數(shù)人都希望在一部作品或一個故事中,能找到現(xiàn)實中與之對應(yīng)的人或事兒。似乎要是找不到,這部作品就不是好作品,這個故事就不是好故事?;谶@一點,古典名著《紅樓夢》就是這樣,被推向極致的。毋庸置疑,張愛玲的《色,戒》,如今面臨的也是這個尷尬的命運。 
不管是哪一部文學(xué)作品,只要是開放的,只要是真心誠意地供讀者來閱讀的,其結(jié)果都是能夠經(jīng)得住評判的。《色,戒》無論怎樣看起來,都是一部開放的作品。大家都說,“有一萬個人來看張愛玲,她就會有一萬個樣子”。然而,在《色,戒》里,“有一萬個讀者就會有一萬個王佳芝或者易先生”。張愛玲是如何刻畫這些人物的呢?作為讀者,不管怎樣讀,都難以逃避這個問題。因而,作品中的每一個人物,都會在閱讀中形成各自的特點。說一部作品是一個傳奇,倒不如說張愛玲本身就是一個傳奇。回望她跌宕起伏的一生,的確叫人心生感慨。她游離、坎坷的命運,是一個傳奇;她和胡蘭成的愛恨情仇是一個傳奇;甚至當年鄭萍如和丁默邨的故事也是一個傳奇......張愛玲這么多的傳奇疊加在一起,絕對是一個女人最綿長的人生史詩。因此,很多人在閱讀這部《色,戒》時,總是會自然而然地會聯(lián)想到在這個故事的原型及其影射,它們到底又是什么呢?

《色,戒》這部小說從寫作到發(fā)表,中間總共隔了漫長的三十年?;蚴枪室獍才?,或是機緣巧合,《色,戒》問世的時間也正好是胡蘭成的詩集《今生今世》出版之時。由此一來,就愈發(fā)加劇了人們對這部作品想一探究竟的誘惑。大多數(shù)人都試圖從這部書的字里行間找到張胡之戀的蛛絲馬跡,畢竟,這個問題一直都是大家最想弄明白的。一直到李安根據(jù)這部小說改編的電影正式上映后,人們對它更進一步的探詢,始終都沒有終止過。老實說,我是在上中學(xué)的時候開始讀《色,戒》的。那時,在課堂上偷偷摸摸地將它讀完,并沒有感覺它是張愛玲寫的最好的一部小說。如今重讀的時候,或許是年齡和閱歷的緣故,我感覺這部小說無論是對人性的的剖析,還是對事物復(fù)雜老到的認識,張愛玲都在用心地進行最深度的描寫。難怪李安會說《色,戒》就是張愛玲寫得最好的一部小說。
作為一部小說,太過臉譜化或太過平面化的描寫,一直都件很糟糕的事情。這樣的作品,其實是很難描寫出人性本來面目,人性的錯綜復(fù)雜,并不是單單靠一些文字就能簡單說明的。作者也好,讀者也罷,若是能夠?qū)θ诵赃@些東西有了一定程度上的理解,唯一的途徑就是通過作品中所塑造的人物、故事來逐一認識。無疑,《色,戒》在這一點上做的是絕對成功的。張愛玲在《色,戒》中的描述,恰好克服了對人性刻畫的難度,在敘述中非常自然而又直接地呈現(xiàn)了作品的精髓部分,而且被她駕馭得游刃有余。所以,我們不得不佩服張愛玲的才情和手筆。這部小說,原本只是一出色誘而殺之的“鋤奸戲”,竟然因為人性的緣故,活活地變成了一出悲劇:春秋大義鋤奸的王佳芝,在易先生為她買下那枚六克拉鉆戒的瞬間,一切意志轟然坍塌。當王佳芝冒出“這個人是愛我的”之時,當所有故事因為這個想法而發(fā)生了逆轉(zhuǎn),王佳芝放走了易先生,同時也白白送掉了自己的卿卿性命.....
張愛玲的神來之筆。其實在于結(jié)尾部分。最神奇的地方源于易先生的想法——“雖然她恨他,她最后對他的感情強烈到是什么感情都不相干了,只是有感情。他們是原始的獵人與獵物的關(guān)系,虎與倀的關(guān)系,最終極的占有。她這才生是他的人,死是他的鬼”。這就是小說中原原本本的文字,盡管在李安的電影中并沒有原封未動地呈現(xiàn)過,但是細細讀著,卻無不叫人毛骨悚然?;蛟S,這正是張愛玲所要達到的閱讀效果。
就像張愛玲當初說的那樣,“羊毛出在羊身上“。張愛玲嫻熟地將《色,戒》的標題意義和原型故事,以及故事所影射含義,都全盤呈現(xiàn)而來,她帶給我們的絕對是一個莫大的震撼。張愛玲通過一個極端的故事,終于讓我們看到在故事中或在故事外,所有人性的復(fù)雜與難測。張愛玲讓故事歸位故事,讓文學(xué)歸位文學(xué),也讓閱讀歸位閱讀……不管從哪個角度來說,《色,戒》是張愛玲寫得最好的一部小說。
文藝 觀點 腔調(diào) 獨立思想 佛系呈現(xiàn)
|