你有多久沒(méi)讀完一本書(shū)了？/pexels

在看到這篇文章之前，你可能并沒(méi)有意識(shí)到，4月23日是第26個(gè)“世界讀書(shū)日”，這一天也是莎士比亞出生和去世的紀(jì)念日。

可能在經(jīng)過(guò)書(shū)店時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這里正在舉辦相關(guān)的促銷活動(dòng)、公益講座；可能你會(huì)在朋友圈刷到朋友曬出在咖啡店舉著一本書(shū)的照片；可能你還會(huì)點(diǎn)開(kāi)視頻，看博主新更的書(shū)評(píng)vlog。

但你卻已經(jīng)想不起來(lái)，自己上一次完整地讀完一本書(shū)是什么時(shí)候。4月23日對(duì)你而言不過(guò)是又一個(gè)平凡的周五，只想早點(diǎn)完成工作，回家躺著刷短視頻、看劇、打游戲。

現(xiàn)代人越來(lái)越離不開(kāi)手機(jī)，手機(jī)仿佛成為了人類的另一種“器官”。/ pexels

讀完一本書(shū)，有多難？

“我當(dāng)時(shí)布置了24本書(shū)的閱讀任務(wù)，在一門課上讀6本書(shū)，3周讀一本書(shū)，應(yīng)該不是一件特別困難的事情。但是他們其實(shí)是有障礙的，因?yàn)樘鄷r(shí)間花在閱讀微信和其他社交媒體上面?！?/span>

劉擎在擔(dān)任大學(xué)系主任的時(shí)候，希望他的學(xué)生能在大學(xué)期間讀一定數(shù)量的經(jīng)典讀本，卻發(fā)現(xiàn)他們很難完成，他才意識(shí)到現(xiàn)在的學(xué)生閱讀能力普遍下降了。

劉擎教授的這番話，就像一記重錘，敲響了沉睡已久的警鐘。

 劉擎教授的一番話，驚醒了很多人。/@騰訊新聞十三邀

當(dāng)我們沉迷在短視頻、社交媒體、游戲的豐富性、多樣性、即時(shí)性時(shí)，自以為視野變得更開(kāi)闊、觀點(diǎn)變得更多元。實(shí)際上，我們卻在不知不覺(jué)中變得更加封閉、貧瘠。

“花費(fèi)太多時(shí)間閱讀段子、小視頻，每個(gè)時(shí)刻都是喜悅的，這會(huì)導(dǎo)致成年人的'童稚化’，不能延遲滿足。”在劉擎教授看來(lái)，任何一種成長(zhǎng)，特別是大學(xué)教育，都要求一種深長(zhǎng)緩慢的閱讀、長(zhǎng)程深入的思考，而不是短平快。

“你作為一個(gè)重度使用者，你可能讀了很多很多東西，最后你發(fā)現(xiàn)，你茫然若失，你不知道自己獲得了什么。這就是我說(shuō)的，在豐富當(dāng)中變得貧乏了?！?/span>

劉擎教授的這番話，精準(zhǔn)擊中了不少人：偶爾讀完一篇需時(shí)10分鐘的微信文章，會(huì)恨不得發(fā)條朋友圈炫耀一下；雖然不刷短視頻，卻也很久沒(méi)有捧起一本書(shū)，只是流連在各種博主的書(shū)評(píng)中，“馬克”了個(gè)遍，翻讀無(wú)二三。

 《吐槽大會(huì)》上，許知遠(yuǎn)吐槽張大大不看書(shū)。/《吐槽大會(huì)》截圖

不可否認(rèn)，短視頻、社交媒體上也有很多非常有價(jià)值的內(nèi)容，但是，沒(méi)有體系的“知識(shí)”，只是一盤稍縱即逝的散沙。

我們需要通過(guò)深長(zhǎng)的閱讀構(gòu)建知識(shí)體系，才能更好地為自己的“知識(shí)高樓”添磚加瓦。

有的人受夠了輕薄，有的人依然沉溺于“發(fā)笑”。/ 知乎用戶@田可樂(lè)

賴聲川在接受《十三邀》采訪時(shí)表示，前不久在彩排戲劇時(shí)發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)場(chǎng)觀眾在劇終時(shí)完全沒(méi)反應(yīng)。“他們是怎么了？是看不懂還是沒(méi)感覺(jué)？難道這一年我們整個(gè)人類變慢了，或變笨了嗎？”

后來(lái)，他得出了結(jié)論，疫情期間不少人隔離居家，整天玩手機(jī)、打游戲、刷短視頻，“可能大家還不太適應(yīng)一個(gè)正規(guī)的東西”。

當(dāng)我們已經(jīng)習(xí)慣了在一分鐘之內(nèi)看完整個(gè)故事的起承轉(zhuǎn)合，習(xí)慣了“太長(zhǎng)不讀”的即時(shí)滿足，習(xí)慣了只沉浸在自己感興趣的領(lǐng)域，我們就無(wú)法再承載任何的綿長(zhǎng)、深厚、多元。

無(wú)法想象，不讀書(shū)的社會(huì)將變得多么可怕。

 疫情期間，史航讀完了181本書(shū)，他說(shuō)這是他至今為止讀書(shū)最密集的時(shí)期。/@鸚鵡史航

我們正在喪失閱讀的能力

連大學(xué)生都開(kāi)始不讀書(shū)了，更別指望疲于奔命的“社會(huì)人”。

第十七次全國(guó)國(guó)民閱讀調(diào)查結(jié)果顯示，我國(guó)成年人紙質(zhì)讀物的閱讀量、閱讀時(shí)長(zhǎng)均有所下降。

2019年，成年人人均紙質(zhì)圖書(shū)閱讀量為4.65本，略低于2018年的4.67本。人均電子書(shū)閱讀量為2.84本，較2018年的3.32本減少了0.48本。

如果再刨去勵(lì)志成功學(xué)、工具書(shū)、霸總贅婿小說(shuō)等“閑書(shū)”，這個(gè)數(shù)字恐怕就所剩無(wú)幾了。

 第十七次全國(guó)國(guó)民閱讀調(diào)查結(jié)果顯示，如今閱讀的形式更為多樣了。/中國(guó)新聞出版研究院

調(diào)查還顯示，成年人人均每天讀書(shū)時(shí)長(zhǎng)為19.69分鐘，比2018年的19.81分鐘減少了0.12分鐘，僅超一成（12.1%）國(guó)民平均每天閱讀1小時(shí)以上圖書(shū)，與2018年基本持平。

對(duì)比鮮明的是，2019年成年國(guó)民人均每天手機(jī)接觸時(shí)長(zhǎng)為100.41分鐘，人均每天讀書(shū)時(shí)長(zhǎng)不到其中的五分之一。

 每一本書(shū)、每一個(gè)kindle都在等你翻開(kāi)。/@英式?jīng)]品笑話百科

對(duì)成年人來(lái)說(shuō)，讀書(shū)是一件“奢侈”的事，是指時(shí)間上的，也是指精力上的。

越來(lái)越長(zhǎng)的通勤時(shí)間、無(wú)休無(wú)止的超時(shí)加班、難以推脫的應(yīng)酬社交，還能擠出多少時(shí)間給“可有可無(wú)”的閱讀？

每天要完成工作KPI、周旋于同事與客戶之間、應(yīng)付家長(zhǎng)里短的瑣事，奔波勞累一天，休息時(shí)只想刷視頻、玩游戲放松放松似乎也情有可原。

不讀書(shū)的好處，可能只有“搬家比較方便”吧。/ 知乎用戶@圭多達(dá)萊佐

當(dāng)我們的時(shí)間越來(lái)越碎片化，我們所做的事情也不得不碎片化起來(lái)。

快節(jié)奏催生的短視頻、社交媒體，帶著與生俱來(lái)的特質(zhì)，完美地嵌入各種碎片時(shí)間。但是閱讀，恰恰是很難碎片化的事情。

不少書(shū)籍，如經(jīng)典大部頭、長(zhǎng)篇小說(shuō)等往往需要用大段、專注的時(shí)間來(lái)消化，不然就變成了“翻書(shū)”，而不是讀書(shū)。

長(zhǎng)時(shí)間專注本身就是一種能力，不培養(yǎng)就會(huì)喪失。或許不少人已經(jīng)在無(wú)意識(shí)中，失去了這種能力。

正如《如何閱讀一本書(shū)》里寫(xiě)道：“大腦是人類獨(dú)有的特質(zhì)，卻也潛藏著巨大的危險(xiǎn)。心智就像肌肉一樣，如果不常運(yùn)用就會(huì)萎縮。心智的萎縮就是在懲罰我們不經(jīng)常動(dòng)腦。”

閱讀沒(méi)有捷徑，書(shū)籍有分“貴賤”

“沒(méi)事就要多讀書(shū)。”

從小到大，這句話，相信每個(gè)人都要聽(tīng)得耳朵起繭子了，但真正身體力行，沒(méi)事就讀會(huì)兒書(shū)的人著實(shí)少得可憐。

因?yàn)殚喿x和成長(zhǎng)一樣，都是“不舒服”的事。

于是，比起逐字逐句地認(rèn)真閱讀，我們迷戀上了各種閱讀的“捷徑”。

 還記得學(xué)生時(shí)代，我們會(huì)用MP3一行一行地看書(shū)，通宵看完幾十萬(wàn)字的小說(shuō)。/@琛等等

有的人只讀書(shū)評(píng)，不讀書(shū)，方便對(duì)外宣稱最近又讀了多少好書(shū)，戴好“愛(ài)讀書(shū)”的光榮頭銜。

李誕就曾問(wèn)過(guò)許知遠(yuǎn)一個(gè)非?！翱瘫　钡膯?wèn)題：“你會(huì)找一些書(shū)評(píng)期刊，引用自己根本沒(méi)看過(guò)的冷門圖書(shū)嗎？”

許知遠(yuǎn)不假思索地回答：“會(huì)啊，我看不了那么多書(shū)。而且我覺(jué)得一篇書(shū)評(píng)不一定低于一本書(shū)。”

如今，不僅有文字版的書(shū)評(píng)，不少視頻博主也會(huì)出一些讀書(shū)vlog，點(diǎn)評(píng)自己最近讀過(guò)的書(shū)。他們永遠(yuǎn)無(wú)法知道，“看完書(shū)評(píng)就等于讀了書(shū)”會(huì)讓他們損失多少閱讀的樂(lè)趣。

 書(shū)單還可以成書(shū)出版。沉迷收集書(shū)單，卻鮮少閱讀也是一種“現(xiàn)代病”。/《一生必讀的100本名著精選》

最近，“聽(tīng)書(shū)”也成為一股熱潮，甚至有人認(rèn)為：最終取代紙質(zhì)書(shū)的不是電子閱讀，而是網(wǎng)絡(luò)電臺(tái)。

喜馬研究院發(fā)布的《2019年喜馬拉雅有聲書(shū)收聽(tīng)報(bào)告》顯示，高頻有聲書(shū)用戶平均一年聽(tīng)書(shū)數(shù)量超過(guò)20本，有聲書(shū)用戶中Z世代（指1995年至2010年出生的人群）占比第一，而收聽(tīng)量最高的有聲書(shū)為《摸金天師》——盜墓題材的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)。

聽(tīng)書(shū)看似為讀者拓展了閱讀場(chǎng)景，無(wú)論是通勤路上，還是做家務(wù)的時(shí)候，隨時(shí)隨地都能“閱讀”了，還不費(fèi)眼睛了，甚至不需要專注。

實(shí)際上，這種不專注、不咀嚼的閱讀模式，往往是無(wú)效閱讀，只能用作解悶消遣，聽(tīng)的書(shū)也多是一些網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，難以從中獲取知識(shí)和滋養(yǎng)。

 有聲書(shū)已經(jīng)成為很多人的“耳朵伴侶”。/《2019年喜馬拉雅有聲書(shū)收聽(tīng)報(bào)告》

即便真的捧起書(shū)籍，很多人也不會(huì)選擇晦澀難讀的專著、耳熟能詳?shù)慕?jīng)典作品。

在如今的暢銷書(shū)書(shū)單里，不難看見(jiàn)“功利”二字，各種成功學(xué)、心靈雞湯、捷徑論、關(guān)系學(xué)等書(shū)籍高居榜首。

雖說(shuō)人無(wú)貴賤，書(shū)卻顯然有著“貴賤”之分，正如不是每一部獲得“龍標(biāo)”的電影都是有內(nèi)容、有思想的上乘佳作。

 暢銷書(shū)榜單上，多是“有用”的書(shū)。/《2020多多閱讀報(bào)告》

讀書(shū)本就是一件“無(wú)用”之事，最不該與世俗功利掛鉤，它無(wú)法明碼標(biāo)價(jià)、斤斤計(jì)較，但它對(duì)我們的影響是長(zhǎng)遠(yuǎn)深厚、潛移默化的。

然而，“無(wú)用之用，是為大用”，所以，古往今來(lái)的無(wú)數(shù)名家大拿才會(huì)不約而同地推崇讀書(shū)這件“無(wú)用”之事。

周國(guó)平寫(xiě)道：“世上有味之事，包括詩(shī)、酒、哲學(xué)、愛(ài)情，往往無(wú)用。吟無(wú)用之詩(shī)，醉無(wú)用之酒，讀無(wú)用之書(shū)，鐘無(wú)用之情，終于成一無(wú)所用之人，卻因此活得有滋有味。”

 讀書(shū)無(wú)用，卻能為生活增添滋味。/ unsplash

王爾德說(shuō)過(guò)：“正是你在不必要閱讀時(shí)去讀的那些書(shū)，決定了你身不由己時(shí)成為的那個(gè)人?！?/span>

喬治 · 馬丁認(rèn)為：“讀書(shū)可以經(jīng)歷一千種人生，不讀書(shū)的人只能活一次?！?/span>

閱讀的益處無(wú)須贅言，只需要我們真正地行動(dòng)起來(lái)，逐字逐句地感受那些值得被記住的文字。

點(diǎn)擊下圖

參與話題討論

參考文章

[1] “明明想讀書(shū)，但就是讀不進(jìn)去”你的讀書(shū)習(xí)慣和人格有什么關(guān)系？丨KnowYourself

[2] 第十七次全國(guó)國(guó)民閱讀調(diào)查丨中國(guó)新聞出版研究院

[3]別騙自己了，聽(tīng)書(shū)不等于讀書(shū)丨硬核讀書(shū)會(huì)