作者：蒼煙落照（紅）

　　細雨，在窗外，密寂密寂的。仿佛許多雙巧手，日夜不停地趕織，一張網(wǎng)，從昨夜到今晨。

　　空山新雨后，天氣晚來秋。時光宛如一把梳子，梳著梳著，又落到一年的秋天。

　　經(jīng)過了春的萬物蔥蘢；夏的熾熱與茂盛；然，秋的平靜含蓄便格外親切。這里的親切，不因自然而來。

　　因為秋天，讓我想起故鄉(xiāng)，想起三年前的秋天；想起三年前的那次大連之行，想起，父親的秋天。

　　父親在三年前的秋天走完了他坎坷的一生，離去了。臨終，我因在外地沒來得及回家而始終抱憾。后來我常自問：這算不算不孝？縱然是因為這樣或者那樣的原因，那也是不孝啊！

　　我知道父親不會怨我。但我仍不能因為他的善解人意便能讓我從此心安然。

　　可事實是，一直無法安然。于至于時不時會有這樣的情景在腦海盤旋著：已是彌留之際，我的腳步仍一步步被無形的牽扯遠離、遠離……他會想要見我一面，或者不想？或是冥冥中已有定數(shù)，讓我遠離那生離死別的一瞬？可是，這樣的疑問，我永遠也得不到答案了。

　　記得行前去醫(yī)院看他，以為他如往次住院一樣，住上十天半月的就可以回家。見到我時還說，星期一可以出院。那天是周六，他自己吃完飯就睡下了，一點也不象大限將至。

　　那個秋天注定是黯然的。在我去大連的第二天，父親走了。噩耗傳來時，我身在千里之外，即使身生雙翼，也奈何不得山高水長的阻隔。就這樣，一次行程，沒能記住大連蜿蜒崎嶇的濱海路、擁有多種海洋珍稀生物的海洋極地世界，卻讓我記住了那個悔恨綿綿淚飛作雨的秋天。

　　于是，潛意識里，秋天，它已不是季節(jié)，也不是時光，沒有這些概念。切膚之痛后它被看作是一個物象，它被打上了父親的印記，或是一朵白云，一片浪花；一棵柳樹，或者一彎清淺的水，也可以是此時窗外密寂密寂的雨……

　　一晃眼，父親已走三年?；貞浥c想念，是最珍貴也是最奢侈的東西。隔了天地，隔了流年，它依然附在時光的樓梯上，上一級還有一級，無窮盡，悉懂得，往事可以如煙，無絕期。