今天的這篇文章，是要懷念我母親的父親，也就是我的姥爺。

時(shí)光倒流至我六歲左右的時(shí)候。姥爺在村里的西園子有兩畝地，種的是大白菜。

“秋老虎”尚未走遠(yuǎn)，天氣炎熱干旱。姥爺在田里澆水，瘦小的身軀青筋暴露，穿個(gè)背心，黝黑的膚色，淌滿了汗水。汗水是很大的顆粒，從姥爺抹了油一樣的身體滑落。但他絲毫不在乎，揚(yáng)起鐵鍬，給陽(yáng)溝加固、給池子開(kāi)口，一切都如閑來(lái)之筆，得心應(yīng)手。

滿地綠油油的白菜，葉子剛長(zhǎng)出來(lái)，漫著菜香。東北人有打飯包的習(xí)慣。打飯包就需要白菜葉。我媽對(duì)我說(shuō)，你到西園子，到你姥爺?shù)牟说?，摘幾顆菜葉子來(lái)。

母命不敢違。而且這是太簡(jiǎn)單的事兒啊。對(duì)于一個(gè)六歲孩童來(lái)說(shuō)，連跑帶顛兒就能搞定。結(jié)果出乎意料，我開(kāi)開(kāi)心心跑過(guò)去，哭哭啼啼回家來(lái)。

到了菜地，剛要下手，姥爺過(guò)來(lái)了，質(zhì)問(wèn)我，你要干什么？

我愣了，結(jié)結(jié)巴巴的說(shuō)，我想掠幾顆菜葉子回家打飯包。

姥爺厲聲呵斥，不行！白菜還沒(méi)長(zhǎng)大，不能掠。場(chǎng)面很尷尬……

我不敢貿(mào)然行動(dòng)。姥爺盛氣凌人，他的脾氣我是領(lǐng)教過(guò)的。

小孩子也有小孩子的尊嚴(yán)。我扭頭賭氣回去了。見(jiàn)到我媽，我哭著說(shuō)，媽，告訴你，這樣的人，你別管他叫爸！

在一個(gè)小孩子的認(rèn)知里，姥爺一點(diǎn)都不講情面，摘幾個(gè)菜葉子都不行，憑什么管他叫爸呢？

我媽笑了，她也不知道該怎么回答我。似乎我的邏輯也說(shuō)得過(guò)去。

過(guò)了多年，我上了大學(xué)，姥爺對(duì)我只有一個(gè)要求，你要早點(diǎn)入黨。只要見(jiàn)到我，他就強(qiáng)調(diào)這件事，盡快入黨。

直到那時(shí)，我才懂，姥爺永遠(yuǎn)把原則放在第一位。不能過(guò)早摘白菜葉，是原則；要早點(diǎn)入黨，同樣是原則。

原則，是一位父親的責(zé)任、擔(dān)當(dāng)和本能。原則，需要堅(jiān)守，需要倔強(qiáng)的性格來(lái)支撐。

姥爺一生倔強(qiáng)，從未低過(guò)頭。

前些年春節(jié)的一個(gè)中午，我陪姥姥、姥爺，在老姨家用餐，歡聚一堂。

姥爺家離老姨家有段距離。飯后，我們讓姥爺上車，準(zhǔn)備開(kāi)車送他回去。他堅(jiān)持自己上車，但上了半天，都沒(méi)有成功。別人幫忙扶他，他又不同意。結(jié)果，姥爺嘴里嘮嘮叨叨的說(shuō)，不坐車了，走回去，這才多遠(yuǎn)??！

于是，我陪姥爺慢慢往回走。因?yàn)橥缺凰み^(guò)，加之年邁，姥爺走得很慢，兩條腿不能過(guò)大回彎兒，基本上是直立邁步，踉踉蹌蹌前行。

我想起了朱自清《背影》中的“蹣跚”一詞。初學(xué)時(shí)，并不太理解，想象不到“蹣跚”的樣子。而如今，姥爺在我身邊，就是如此“蹣跚”著。這“蹣跚”的是歲月，是年輪，是那不遠(yuǎn)不近的鄉(xiāng)村小路。

姥爺一邊走一邊嘴里哼哼著喘粗氣。我能感覺(jué)到他的勞累。走了大約兩百米，恰遇路口，我讓他選擇方向。出乎意料的是，他竟然向離家相反的地方走去。我深深體會(huì)到，姥爺老了，真的老了，他連自己家的方向都不知道了。

姥爺有些耳聾。我大聲對(duì)他說(shuō)，這方向不對(duì)。隨之引導(dǎo)他朝家的方向走。他很倔強(qiáng)，骨子里不服老，總以為自己知道家在哪里，尤其是不能讓別人看穿這個(gè)小“秘密“。我偷偷看他，每經(jīng)過(guò)一戶，他都要稍作停頓，認(rèn)真看看。我知道，他在辨別這個(gè)是不是自己的家。當(dāng)發(fā)現(xiàn)不是自己家后，姥爺又帶著堅(jiān)毅的目光前行。

小路的兩側(cè)都是姥爺曾經(jīng)耕種的農(nóng)田。此刻，田里都是豐收后留下的秸稈，風(fēng)一吹便“嘩嘩”響著。

想起了海子的那句詩(shī)，“豐收之后荒涼的大地，人們?nèi)∽吡艘荒甑氖粘?，取走了糧食騎走了馬”，唯有那位種田人在大地上吃力的走著。

“嘩嘩”的響聲無(wú)法掩蓋姥爺留下的“噠噠”的腳步聲。我覺(jué)得，姥爺邁出的每一步，都是對(duì)時(shí)光的回應(yīng)。冬日午后的陽(yáng)光透著溫暖，暖透了汩汩而流的血液。我想著我小時(shí)候，姥爺多么硬實(shí)啊，每天都忙忙碌碌的，從來(lái)不閑著。家里那時(shí)很窮，他終日在田間地頭勞作，是遠(yuǎn)近聞名的種田能手。

冬閑的時(shí)候，他經(jīng)常趕著牛車?yán)J葦，沒(méi)日沒(méi)夜的編炕席換零花錢?？扇缃?，姥爺走幾步路都已氣喘吁吁了。我一邊走一邊默默流淚。我哭的不是悲傷，而是心中油然而生的感嘆，感嘆物換星移，感嘆歲月無(wú)情，感嘆容顏易老。

姥爺個(gè)頭不高，常年都是板寸頭。年齡大了后雖然滿頭白發(fā)，還透著那股倔強(qiáng)的精氣神。曾經(jīng)，在這個(gè)大家庭，他說(shuō)什么就是什么，說(shuō)做什么就做什么。但他不蠻干，不硬來(lái)，總是把“理”擺在前面。他常掛嘴邊的一句話就是“有理走遍天下，沒(méi)理寸步難行?！辈还茏叩侥?，遇到問(wèn)題，都要跟人講講理，讓人心服口服。他樂(lè)善好義，愛(ài)打抱不平，別人家的事他也要管管，給人家評(píng)理論道，勸架勸和。

姥爺曾在市里的造紙廠工作，那是一份很體面的工作。但后來(lái)因?yàn)檎紊系钠群?，回家?wù)農(nóng)，開(kāi)始了“面朝黃土背朝天”的生活。對(duì)此，他毫無(wú)怨言，服從命運(yùn)的安排，從不提起那些舊事。他堅(jiān)持耕讀傳家，知識(shí)育人。大舅和老舅讀書(shū)的時(shí)候，他始終鞭策鼓勵(lì)他們，從未放松。我記得他總說(shuō)“只要你能讀書(shū)，我砸鍋賣鐵也要供！”

在我小時(shí)候，姥爺最早教我算數(shù)識(shí)字，還教我撥算盤。他對(duì)我要求很嚴(yán)，每次去他家里，都會(huì)給我布置作業(yè)，有時(shí)他忙去了，回來(lái)還不忘記檢查。所以那時(shí)候我不太愛(ài)去姥姥姥爺家，我覺(jué)得姥爺要求太嚴(yán)了。

在我成長(zhǎng)過(guò)程中，他一直關(guān)注關(guān)心我，常問(wèn)我的學(xué)習(xí)成績(jī)?nèi)绾?，每次看新聞都?huì)津津樂(lè)道的跟我討論家國(guó)形勢(shì)。在他的“原則”驅(qū)動(dòng)下，我上軍校后，第一批入黨，實(shí)現(xiàn)了他的夙愿。他聽(tīng)聞后，逢人便講我入黨了，覺(jué)得非常光彩。

姥爺喜歡喝酒，印象中，在我小時(shí)候，他經(jīng)常喝酒，每次喝酒都面紅耳赤，青筋崩出，喝完了就大聲喧嘩。

后來(lái)，姥爺年齡雖然大了，還可每餐飲酒，一兩二兩的喝個(gè)樂(lè)趣。有一次回去看他，吃飯時(shí)給他倒了一杯高度酒后，他竟然什么都不吃，兩三口直接下肚。我很訝異也很佩服。真是“老去光陰速可驚，鬢華雖改心無(wú)改。”我找回了姥爺當(dāng)年的姿態(tài)，天不怕地不怕，又何況一杯酒！他的內(nèi)心深處一直是那么的倔強(qiáng)剛強(qiáng)。以前，他喝完酒后常跟我姥姥吵架，每次吵架我都會(huì)躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的?？赡昴簳r(shí)，姥姥姥爺倍加恩愛(ài)，彼此形影不離，哪個(gè)不在視線中都要趕緊找回，恐怕對(duì)方丟了。

一天，姥姥逗姥爺說(shuō)：我要跟著外孫去廣州了，你去不去？姥爺?shù)芍壑樽痈牙颜f(shuō)：你要去，我就去，你不去，我也不去！看似簡(jiǎn)單的一句話，姥爺基本是一個(gè)字一個(gè)字說(shuō)出來(lái)的，鏗鏘有力，擲地有聲，愛(ài)情的力量轟然而出！

“世間何物催人老，半是雞聲半馬蹄”，歲月不饒人。姥爺回不去意氣風(fēng)發(fā)的年代，也失去了侃侃而談的風(fēng)華，雖然還能適量飲酒，但少了當(dāng)年喝酒劃拳的風(fēng)采，估計(jì)也忘了“一心敬，哥倆好，三桃園，四喜財(cái)，五魁首，六六順，七個(gè)巧，八匹馬，九連環(huán)，滿堂紅”的拳令了。然而，姥爺仍然保持著那股不輸歲月的勁兒，自理自立，自強(qiáng)不息！

這些瑣碎的回憶，都是前些年的事兒了。如今，姥爺已經(jīng)去世了。但我非常懷念他，懷念這位我曾經(jīng)不讓我媽叫爸的爸！

正值父親節(jié)，祝所有的父親健康平安！