本文節(jié)選自《童年印記》第五章“我的美麗鄉(xiāng)愁”

   “娘，我回來了！餓的不行，有吃的嘛？”莊小妮放學(xué)后，背著書包一溜煙跑回家，進(jìn)門大喊。

    家里居然沒有人搭腔。

    大門的柵欄虛著一條縫著，堂屋的門敞開著，可是，屋子里沒有人。莊小妮連書包都沒顧得放下，又跑到東屋，灶臺(tái)上的大鐵鍋冒著氣，爐膛里劈柴已燃燼，只剩零星的幾塊紅火炭。灶臺(tái)的盆子里擺著沒有和好的面，盆子外面散落著幾塊抖落出來的面團(tuán)渣。

    不對(duì)，不對(duì)，莊小妮心里疑惑加警覺。爹娘一輩子護(hù)家守院，出門落鎖，這是習(xí)慣呀。還有，這正冒氣的鍋，以及沒有和完的面，一切都證明娘剛不久前就在家做飯來著。難不成娘突然聽到什么動(dòng)靜，就出門了？

    又或者家里進(jìn)賊了？也不像呀。 現(xiàn)場(chǎng)除了做了半截的飯，敞開的大門，家里其他一切物品擺放井然有序。娘這么慌慌張張扔下家，去哪里了？怎么會(huì)連鎖門的時(shí)間都沒有？

    那是1987年的夏末，12歲的莊小妮那年經(jīng)歷了她人生中許多難忘的記憶。老屋拆掉、暫居三叔家、搭建新房、小學(xué)畢業(yè)升初中。一件件、一樁樁，像放電影似地，一幕幕在眼前快速閃過。

     頭年冬天，老莊好幾次喝的醉醺醺的回家來，躺在炕上喊小妮舀水喝。有一天，爹又晃晃悠悠回來了，進(jìn)門就笑，然后，把娘和小妮都叫到屋里說悄悄話：“宅基地放下來了，就在村東頭第十排最外面！”娘忙不迭地說，那敢情好，那敢情好！小妮聽后也雀躍歡呼。

     老屋實(shí)在是太老了，每逢刮大風(fēng)下大雨，不是這漏雨就是那泥皮掉了，屋地下、土炕上到處接滿了盆盆罐罐。大隊(duì)負(fù)責(zé)批宅基地的干部說了，要想挪到新宅基地，老屋必須先拆掉才行。日后的一天中午放學(xué)，小妮背著書包回家的時(shí)候，眼前的老屋已經(jīng)被揭走房頂，院子里一堆檁條椽子、泥塊瓦礫，四處狼煙地洞，本家的幾個(gè)叔叔大伯們正熱火朝天的幫著拆房子。

    莊小妮站在瓦礫旁，愣了好大一會(huì)兒神。出生在老屋，成長(zhǎng)在老屋，老屋承載了莊小妮整個(gè)童年的回憶。北墻壁上1、2、3的涂鴉還在，西墻角掛著供老母雞下蛋的破糞筐還在，綁在老槐樹上蕩秋千的粗繩也還在，可是，屋檐前的燕子窩卻沒了，小燕子一家也不知道飛到哪里去了。觸目驚心，莊小妮居然有了想哭的沖動(dòng)。

    “快躲開！你這孩子，擱楞個(gè)啥？”偶人大伯拽了小妮一把，拆房子扔下來的椽子險(xiǎn)些砸中莊小妮的腳丫子。

     就這樣，在不舍和回憶中莊小妮一家搬到村北的三叔家。修房蓋屋在農(nóng)村絕對(duì)是大事。不像市里的高樓大廈，在利益驅(qū)使下，各種機(jī)器設(shè)備齊驅(qū)共進(jìn)，一夜之間冒出幾層樓房一點(diǎn)都不稀罕。村里蓋房子，可不是一兩天說說話就能蓋起來的，墊土、打地基、砌墻、上樓板，加上村民們都還要顧著自家地里的農(nóng)活，只能擠出時(shí)間來幫忙。于是，一家人在三叔家暫住下來。

     三叔，是老莊最小的親弟弟。兄弟姐妹七八個(gè)，三叔排行老小。那個(gè)年代，家家戶戶生十個(gè)八個(gè)孩子的太正常不過了，幾乎是有一個(gè)要一個(gè)，只要是有命的全部健康落地，老大家的孩子與最小的小叔、小姑差不了幾歲。三叔年輕，識(shí)文斷字，高小畢業(yè)。這也是莊家老弟兄姐妹群里，惟一進(jìn)了學(xué)堂念過幾年書的人。三叔聰明絕頂，心靈手巧，幽默開朗，但身高一直沒有竄起來，只有1.6米多一點(diǎn)，用爹的話說，老三就長(zhǎng)心眼了。只可惜那個(gè)年代沒有讀成大學(xué)，否則，三叔的命運(yùn)應(yīng)是另一番景象了。

     三叔識(shí)文斷字，家里大事小賬，需要計(jì)算的，爹都要找三叔給記下來。三叔對(duì)莊小妮很親，在外面帶回點(diǎn)什么好吃的也一定惦記著她。莊小妮最喜歡三叔來家里了，每次都能從口袋里變出點(diǎn)江米條呀鵪鶉蛋呀等小吃的。三叔總說小妮是個(gè)有靈氣的丫頭，鼓勵(lì)她好好念書。

     三叔人雖然長(zhǎng)相一般，身高欠缺，但他幽默詼諧，很招女孩子待見。只是，家里弟兄們多了，房子狹窄，加之爺爺去世的早，經(jīng)濟(jì)底子薄，提親的不少，能對(duì)上眼兒并且愿意下嫁的姑娘一個(gè)沒有。直到二十九歲的時(shí)候，遇上北洼村的三嬸。

     小嬸子嫁過來是有條件的，她上面有個(gè)癡呆哥哥。小嬸子的爹娘說三叔可以不用倒插門，但必須給他們養(yǎng)老送終。除此之外，還提了更苛刻的條件，不僅要三叔和三嬸?；丶艺疹櫮莻€(gè)傻哥哥，將來要三叔多生個(gè)孩子，給他們的那個(gè)傻兒子留作養(yǎng)老。這么苛刻的成婚條件，三叔居然答應(yīng)了。

     三嬸生的俊俏，皮膚凈白，身材也不錯(cuò)，大高個(gè)兒，在女人堆兒一站，簡(jiǎn)直就是鶴立雞群。就沖那模樣，三叔每天樂呵呵的。結(jié)婚時(shí)間不長(zhǎng)，三嬸就懷孕了，肚子越來越大，四五個(gè)月的身孕看起來像快要生產(chǎn)的樣子。三嬸子扭著腰身在街里走過，一個(gè)靠在墻根曬日頭的老奶奶說，老三媳婦懷雙胞胎了吧。

     此言一出，驚倒一片人。隔日，三叔就坐不住了，套上馬車，墊了兩床被褥，拉著三嬸去了縣醫(yī)院。一名老大夫摸脈搏聽胎動(dòng)，用聽診器反復(fù)聽后，診斷說：你小子發(fā)財(cái)了，真是一對(duì)兒！

     這話可權(quán)威！回家后三叔更勤快了，他什么都不讓三嬸動(dòng)手。街里喊換麻糖的來了，三叔立刻提溜著麥子就沖出家門，回來就把熱乎乎的麻糖遞到三嬸手里。三嬸說想吃肉，三叔就去鄉(xiāng)里割肉。三嬸說吃酸的，三叔跑遍村子到處找山里紅樹。懷胎九個(gè)月，三叔把三嬸養(yǎng)的白白胖胖，臨產(chǎn)的時(shí)候，三叔緊緊握著媳婦的手說：好好生，生完給咱回家包餃子！

     三嬸果然沒有辜負(fù)三叔幾個(gè)月的精心伺候，順利產(chǎn)下一對(duì)兒健健康康的雙胞胎！三叔跑到家里，對(duì)著莊小妮爹說：哥，我媳婦生了，還是龍鳳胎！爹咧著嘴也笑了，無論對(duì)于莊家還是三嬸娘家來說，都是天大的好事。一胎解決了兩個(gè)家庭的擔(dān)憂。

    好日子過的總是飛快。三嬸每天在家里帶著一兒一女兩個(gè)孩子，地里的莊稼活三叔一人全包了，累得精疲力盡回家還要做飯洗尿布，但看到活潑可愛的雙胞胎兒女，三叔的苦和累立刻消失的無影無蹤，他把倆孩子一個(gè)個(gè)舉起來，逗得他們咯咯笑。莊小妮甚至覺得，自從雙胞胎弟弟妹妹出生后，三叔很少來家里了，更沒有時(shí)間看莊小妮讀書寫字。若干年后，莊小妮心里突然釋然了，孩子總是自己的親。

    大概是雙胞胎弟弟妹妹兩歲多的時(shí)候，三嬸子的爹因病去世。三嬸子帶著倆孩子和三叔一起回娘家奔喪。料理完后事，三叔回來了。三嬸子說：在娘家住一段，陪陪老娘，三叔同意了。

    三嬸子的傻哥哥自從他爹去世后瘋癲的沒人樣了，經(jīng)常脫了褲子，滿大街裸奔。只有在看到一對(duì)兒雙胞胎時(shí)，眼睛就來了活氣，小心翼翼的抱著，傻呵呵的對(duì)著孩子笑。三叔本來不愿意讓大舅子接觸孩子，但礙于三嬸的面子，勸說幾次無效后，就隨他們?nèi)チ恕?/span>

     悲劇還是發(fā)生了。三嬸做飯的功夫，一會(huì)兒沒看到，倆孩子一個(gè)都不見了，連同消失的還有她那個(gè)瘋癲哥哥。三嬸丟下老娘，四處呼喊，到處打聽。村口乘涼的人都說，看到瘋子一個(gè)手抱著一個(gè)孩子出村向西跑去了。

     起初，丟失孩子的事兒三嬸本不想告訴三叔，她心想興許哥哥只是抱著孩子們出去玩耍了，傻哥哥雖然癡呆癲瘋，抓東家雞偷西家飯，但從來沒有傷害過家里人。但隨著夜幕降臨，孩子還是沒有蹤影，三嬸子這才慌了手腳，借了別人家一輛破自行車，急急火火回來向三叔報(bào)告。

     這還了得？三叔一聽就急了，大罵三嬸，早就告訴你提防你家那瘋子，你就是不聽話，看吧，現(xiàn)在昂，真把孩子偷跑了吧？

     三嬸哭地一抽一噎，老三，你就不要抱怨我了，快點(diǎn)找孩子要緊！

     對(duì)，找孩子要緊！三叔奪過三嬸子手里的車子，飛奔到了大哥、二哥家，一會(huì)兒，一大家子的人都一齊出動(dòng)了。他們分頭有的向西，有的向東，有的向南，有的向北，以北洼村為中心，輻射方圓四下尋找。

     令人悲痛欲絕的事情呈現(xiàn)到眾人面前。在所有人找尋無果的時(shí)候，三嬸子的娘發(fā)話了，你們?nèi)ゴ灞钡膲瀳?chǎng)看看去吧，他爹埋在那，這傻子，估摸著是找他爹去了。

     北洼村村北五里遠(yuǎn)的墳場(chǎng)內(nèi)，眾人驚呆啞然。最高的老梨樹枝上，赤條條的套著三具尸體！中間是三嬸子的瘋癲大哥，兩邊，一邊一個(gè)繩索，一個(gè)套著雙胞胎哥哥，一個(gè)套著雙胞胎妹妹，尸體已經(jīng)僵硬。

    “我的兒呀！”三嬸一個(gè)箭步?jīng)_上去，拽斷雙胞胎哥哥的繩子，一下子就背過了氣。三叔哆嗦著抱著女兒僵硬的身體，脫下自己的褂子，包在孩子身上。

     記不清怎么處理的現(xiàn)場(chǎng)，一個(gè)瘋癲癡呆的人即使故意殺人，也無法判決，何況他已經(jīng)死了，可憐的是莊小妮的那對(duì)雙胞胎兄妹，還沒來得及感受這美好的世界，就被親大舅強(qiáng)制陪著姥爺殉葬了。

     三嬸子受到強(qiáng)烈刺激，莫名瘋了，瘋的甚至比她哥哥還厲害，她認(rèn)不得三叔，也認(rèn)不得自己的老娘，每天披頭散發(fā)、赤身裸體的在墳場(chǎng)里狂奔，把自己身上抓得一道一道的血痕，哭喊著“還我孩子”！一天早晨醒來，發(fā)現(xiàn)三嬸栽到墳場(chǎng)的枯井淹死了。

     三叔自己沒有瘋掉，他沒有像沒出息的男人一樣酗酒，甚至把多年抽煙的習(xí)慣一下戒掉，他用自己僅有的理智，把嬸子和孩子們都安葬在一起。

     三叔回村了。他整日臉色鐵青，一言不發(fā)。這三年多，像做了一場(chǎng)夢(mèng)。他的心被掏空了，這種雙子被害、老婆瘋癲淹死的事實(shí)，每時(shí)每刻都在吞噬著他的靈魂。

     三叔把家里的幾畝地都留給大哥，出門打工去了。莊小妮只知道三叔跟著雇主拉貨壓車跑D市長(zhǎng)途。娘送三叔出門交代在外自己保重。三叔木然的說，什么都沒有，就什么都不怕了。

     半年多，三叔杳無音信。

     其實(shí)，就是莊小妮跑回家發(fā)現(xiàn)家中空無一人的那天，三叔已經(jīng)出事了。天黑的時(shí)候，三叔家的院子里擠滿了鄉(xiāng)親。男人們抽著劣質(zhì)的香煙，空氣中煙霧繚繞。爹不抽煙，坑坑的一個(gè)勁的咳嗽，娘和大嬸子扶著一輛破三馬子，哭的淚人一般，車廂里有張破席子，里面卷著三叔的尸體。

     那天凌晨，三叔壓貨的小車在公路上與對(duì)面行駛而來的大貨車頂頭相撞，車主和三叔當(dāng)場(chǎng)死亡，現(xiàn)場(chǎng)慘不忍睹，大貨車逃逸。消息是過路的人捎回來的信，爹、娘和大叔以及雇主家人一起去現(xiàn)場(chǎng)收尸。雇主家五千元買走了三叔一條命。

     莊小妮心里非常難過，但在大人哭成一團(tuán)的時(shí)候她內(nèi)心始終保持著冷靜。這是莊小妮長(zhǎng)這么大，第一次經(jīng)歷自己的親人去世，看著三叔安詳?shù)靥稍诶锩?，她甚至一點(diǎn)都不害怕，手里抓著一大把銅錢，一個(gè)一個(gè)鋪到棺材里。

     靈幡飄動(dòng)，三叔無聲無息地走了，帶著遺憾，帶著不解。假如三叔沒有遇上三嬸，假如三叔趁著年輕隨便找個(gè)村婦結(jié)婚，假如三嬸聽了三叔的勸說杜絕瘋子抱孩子，假如孩子沒了三嬸仍然在，那么，是不是現(xiàn)在就不會(huì)這樣？

     娘說，有的事情老天爺是有征兆的，只是凡人肉眼看不明白。半月前，三叔院子里一棵長(zhǎng)勢(shì)茂盛的大楊樹，短短幾天枝枯葉干，大家怎么一點(diǎn)警覺都沒有呢？憨厚的老莊虔誠(chéng)地跪在爹娘墳前磕頭燒紙上香，他說，作為大哥，沒有照顧好三弟，老三已經(jīng)去找你們了，你們?cè)谀倪吅煤么?，讓他重新再做一回孩子吧。莊小妮勸勉爹娘，三叔去了天堂并不孤單，除了爺爺和奶奶，還有三嬸和一對(duì)兒雙胞胎孩子都在哪邊召喚他呢。

     三叔家人的遭遇和三叔的意外身亡像大石頭一樣，多年壓抑著莊小妮幼小的心靈。如果說成長(zhǎng)是個(gè)歷程，并且這個(gè)歷程充滿了曲折、艱辛和痛楚，那么經(jīng)久磨練之后的意志和性格是否樂觀依然？有的事情不是人想躲避就能真的能夠逃脫，你必須堅(jiān)強(qiáng)勇敢的面對(duì)，然后重新鼓起生活勇氣。