三體人的斥候，水滴探測器到達(dá)太陽系時，人類幾千艘恒星級戰(zhàn)艦嚴(yán)陣以待。

戰(zhàn)斗一觸即發(fā)，又飛快地結(jié)束了。

水滴橫沖直闖，360度無死角，迅雷之勢秒掉了人類幾乎所有的戰(zhàn)艦隊。

人類終于知道，自己和三體星球科技水平差了不知多少代際。

面壁者羅輯在最緊急關(guān)頭挺身而出，拋出了黑暗森林威懾。

他決心隨時獻(xiàn)祭出生命，帶領(lǐng)地球與三體同歸于盡，外星人艦隊不得不停下了步伐。

在此后的五十四年里，羅輯以執(zhí)劍人的身份拱衛(wèi)著地球的安全。

半個世紀(jì)過去了，人類的心態(tài)漸漸發(fā)生了變化。

有人認(rèn)為，為什么不能與外星人和談呢，一定要拼個你死我活么？

有人認(rèn)為，兩個文明的存亡維系在這個人身上，這樣合理么？

有人認(rèn)為，這個人曾經(jīng)親手毀滅過一個星球，殺死了其中的所有生命，有什么資格來掌控我們的命運(yùn)？

羅輯的形象由救世主一天一天地變成了一個不尋理喻的怪物和毀滅世界的暴君。

人類決定拋棄羅輯，迫不及待地選出了新的執(zhí)劍人。

馬基雅維利在《君主論》中旗幟鮮明地寫道，為了達(dá)到一個最高尚的目的，可以使用最卑鄙的手段。

當(dāng)你達(dá)到目的后，人們往往會咋舌贊嘆于你所取得的成績，忽視你曾經(jīng)的不擇手段。

以及，達(dá)成目的后的成功者掌握了話語權(quán)，可以重新編纂史書，粉飾曾經(jīng)不堪的手段。

英雄需要不斷地被美化，在一定時間內(nèi)占領(lǐng)住人們的心智，如此英雄才能久遠(yuǎn)。

羅輯逐步走下神壇的主要原因是，他從來沒有美化過自己。

五十多年里，只是沉默地堅守著自己的職責(zé)，沒有說過一句話。

起初外界將他奉為天人，救世主般感恩戴德。

接著大家竊竊私語，開始有了質(zhì)疑。

后來人們大聲地批判他，譴責(zé)他的罪行。

最后世界達(dá)成了共識，決定換掉這位獨(dú)裁的執(zhí)劍人。

整個過程里，羅輯一言不發(fā)，絲毫沒有辯解，更沒有利用自己地球拯救者的地位，來樹立自己偉光的形象。

只是目光如炬，警惕著極遠(yuǎn)處的三體星球。

人類擅長遺忘，只有七秒鐘的記憶。

二戰(zhàn)結(jié)束后，英國迎來了一次大選，帶領(lǐng)英國人浴血奮戰(zhàn)的丘吉爾卻意外地輸?shù)袅诉x舉。

他沮喪地說道，對他們的偉大人物忘恩負(fù)義，這是強(qiáng)大民族的標(biāo)志。

災(zāi)難降臨時，英雄橫空出世，感動了所有人。

危機(jī)褪去后，人們對于美好的生活逐漸習(xí)以為常，曾經(jīng)的恩賜變得理所應(yīng)當(dāng)，英雄便顯得不合時宜了。

走到最后，人們會選擇跟英雄分手。

羅輯剛剛把執(zhí)劍人的鑰匙交給程心，三體人立刻發(fā)起了攻擊。

程心只做了三分鐘的思想掙扎，便徹底地放棄抵抗。

黑暗森林威懾終止，地球淪為魚肉，三體人任意宰割。

所有人類移民到澳大利亞，四十二億人擠在760萬平方公里的空間。

人類之間，不得不進(jìn)行資源的殘酷爭奪，最終將只剩下三千萬人，能存活在這片土地上。

面對人類絕望的目光，三體人語氣平靜地說：

“生存本來就是一種幸運(yùn)，但不知從何時起，人類有了一種幻覺，認(rèn)為生存成了唾手可得的東西?！?/span>

人類不感謝羅輯，人類也不配擁有羅輯。