富豪們想變年輕想瘋了。

2022年，美Altos Labs公司成立，這家生物技術(shù)企業(yè)聲稱要“將我們生命終點(diǎn)推后50年”，一次性獲得亞馬遜創(chuàng)始人貝佐斯三十億美元注資。

事實(shí)上它的背后，不僅是巨額資金的支持，還站著以山中彌申為代表的4位諾貝爾獎(jiǎng)獲得者和龐大的科研團(tuán)隊(duì)；公司成立僅三個(gè)月，該項(xiàng)研究就通過(guò)對(duì)人體肝臟細(xì)胞進(jìn)行基因重編程，成功使其老化細(xì)胞賦能，進(jìn)而加速肝臟再生。

人們苦探不得的生命密碼，似乎到了真正浮出水面的時(shí)刻。

01 超級(jí)富豪押注在“最”有效率的地方

《世界是部金融史》里說(shuō)，貨幣只眷顧有生產(chǎn)能力的人，也只向一個(gè)方向集中，那就是“最”有效率的地方。商海中沉浮多年的超級(jí)巨富自然也不會(huì)隨意出手，除非他們真的看見(jiàn)了可信的事實(shí)。

貝佐斯就是其中之一。在拉長(zhǎng)生命周期這件事上，以他為代表的富豪群體，大約就兩個(gè)目的：一是為了充值自己的生命時(shí)鐘，誰(shuí)也不想財(cái)富登頂卻無(wú)法享用；二是生意，拉長(zhǎng)生存周期的領(lǐng)域，埋藏著尚未挖掘的商機(jī)。

貝佐斯僅僅勉強(qiáng)算是搭上了末班車。

早在2013年，谷歌創(chuàng)始人之一拉里·佩奇即花7億建立Alphabet子公司Calico。正式入局生命健康領(lǐng)域。他在給Google員工的內(nèi)部郵件中表示，與其互聯(lián)網(wǎng)業(yè)務(wù)相比，這或許更能有效地建設(shè)更美好的世界。

同年，俄媒體大亨德米特里·伊茨科夫，拉出一支神經(jīng)系統(tǒng)科研團(tuán)隊(duì)，投資10億歐元啟動(dòng) “阿凡達(dá)計(jì)劃”。

2017年，我國(guó)“前”首富李嘉誠(chéng)也貢獻(xiàn)2億港幣到美生物技術(shù)公司ChromaDex，其與如今流行于國(guó)內(nèi)的“愛(ài)木茵”技術(shù)同宗同源。

2018年Facebook創(chuàng)始人扎克伯格，出手6億美元建立了BioHub生物中心，聲稱要為我們所有細(xì)胞創(chuàng)建“細(xì)胞圖譜”。

這股風(fēng)潮也持續(xù)吹拂著國(guó)內(nèi)。2022年，食品藥品監(jiān)督管理局一則審批公文引發(fā)資本市場(chǎng)關(guān)注，以愛(ài)木茵為代表的物質(zhì)正在走向正規(guī)化的路程，拉動(dòng)資本市場(chǎng)相關(guān)版塊股票全線暴漲。6月，由我國(guó)中小商業(yè)企業(yè)協(xié)會(huì)牽頭、港基因草擬的行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)面向社會(huì)公開(kāi)召集意見(jiàn)，標(biāo)志著這項(xiàng)“控制衰老”技術(shù)合規(guī)性再升級(jí)。

華爾街美林出具的報(bào)告顯示，對(duì)抗衰老行業(yè)的市場(chǎng)規(guī)模已超過(guò)1100億美元，到2025年有望超過(guò)6000億美元。人門對(duì)于“生存”的渴望若干年，在超級(jí)富豪們競(jìng)技般的下場(chǎng)之后，似乎變得出手可及。

02 資本游戲背后，前沿科技爆發(fā)

資本市場(chǎng)群雄逐鹿，考驗(yàn)眼光的時(shí)刻到了。

在拉里·佩奇入局生物科技的那年，美哈佛大學(xué)的一個(gè)突破性進(jìn)展讓學(xué)術(shù)圈紛紛注目。遺傳學(xué)家大衛(wèi)·辛克萊爾在長(zhǎng)達(dá)百年的尼克煙酰前體研究中，真正通過(guò)動(dòng)物實(shí)驗(yàn)證實(shí)了可通過(guò)補(bǔ)充愛(ài)木茵類物質(zhì)提升尼克煙酰前體水平，讓機(jī)體老化的相關(guān)指標(biāo)得到緩解。長(zhǎng)期攝取此類物質(zhì)的小鼠衰老速度放緩，且生存期拉長(zhǎng)至128%。這一實(shí)驗(yàn)成果被發(fā)布于頂刊《cell》上。

而人體95%的能量供應(yīng)都離不開(kāi)尼克煙酰前體的參與，后續(xù)多國(guó)實(shí)驗(yàn)證實(shí)，補(bǔ)充愛(ài)木茵類前體物質(zhì)，對(duì)人的健康有重要影響。

當(dāng)然，也有急于求成者。硅谷富豪、Pay Pal創(chuàng)始人彼得·蒂爾，直接通過(guò)置換年輕人血液來(lái)達(dá)到類似目的。華盛頓大學(xué)在《cell》發(fā)文稱，“年輕血液”中eNAMPT酶分子含量很高，能夠合成尼克煙酰前體前體分子，而這，和哈佛相關(guān)研究也有著異曲同工之妙。

這一行為引發(fā)廣泛關(guān)注，大家認(rèn)為這種行為無(wú)異于“吸血鬼”。隨后，美FDA也緊急叫停提供置換血液服務(wù)的機(jī)構(gòu)，因其“背后風(fēng)險(xiǎn)大”。

而尼克煙酰前體提升技術(shù)則憑借多國(guó)實(shí)驗(yàn)的安全性，得到了美國(guó)FDA認(rèn)可。49歲的辛克萊爾本人，在服用了相關(guān)成果后，聲稱自己的基因檢測(cè)結(jié)果顯示，自己的生理年齡僅為31.4歲，比實(shí)際年齡縮短了17.6歲。

那幾年，李超人通過(guò)個(gè)人渠道使用這一技術(shù)后，身邊親友表示，他感覺(jué)狀態(tài)變好了。后來(lái)他投資尼克煙酰前體技術(shù)公司，可能也因自己的體驗(yàn)看好其發(fā)展前景。不過(guò)，不選國(guó)產(chǎn)而選美企，也成為他一個(gè)投資敗筆。數(shù)據(jù)顯示：港基因連續(xù)霸榜京.&東的這三年，ChromaDex凈虧損718萬(wàn)美元之多。

03 重返年輕，真正落地？

貝佐斯投資則押注細(xì)胞重編程技術(shù)，企圖通過(guò)培植人體干細(xì)胞，來(lái)進(jìn)行基因編輯，在實(shí)驗(yàn)室階段取得突破性進(jìn)展，但還未進(jìn)入陵床，普及更是遙遙無(wú)期。

尼克煙酰前體技術(shù)落地初期，也僅供富豪享用：受制于制備工藝，效率和產(chǎn)量遲遲供應(yīng)不上，高達(dá)萬(wàn)元的價(jià)格將普通人阻隔在外。如今，在港基因全酶法技術(shù)加持下，將其成本下壓至原料的5%。搭乘寧波“六爭(zhēng)攻堅(jiān)”的東風(fēng)，其百噸工廠也于2021年落成投產(chǎn)。負(fù)責(zé)人稱，后續(xù)將覆蓋120萬(wàn)人口。

美科幻驚悚片《湮滅》上映，里面認(rèn)為細(xì)胞核里有只“生命時(shí)鐘”，它控制著細(xì)胞分裂次數(shù)，決定著衰亡周期。“如果我們?cè)O(shè)法讓'生命時(shí)鐘’走走停停，或者減慢速度，那么周期就有可能延長(zhǎng)。”現(xiàn)在，在資本與生物科技交互作用下，我們離重返年輕的愿景似乎更近了一步。

免責(zé)聲明：轉(zhuǎn)載于追時(shí)間的人；內(nèi)容僅供參考，市場(chǎng)有風(fēng)險(xiǎn)，選擇需謹(jǐn)慎。