又是一年父親節(jié)，為紀(jì)念天國(guó)的父親，我寫(xiě)了下面的文字。

父親在十幾歲和同村的一位老人一起放羊的時(shí)候就開(kāi)始學(xué)著吸旱煙到九十四歲去世，有七八十年的吸煙歷史，和“旗煙兒”（家鄉(xiāng)人把旱煙葉叫做“旗煙兒”“煙葉子”）。）結(jié)下了不解之緣。

父親吸的煙葉都是自己栽種的。打我記事起，父親每年總要在三兩塊土炕一樣大小的地里種上旱煙，完全可以做到自給自足。

清明過(guò)后，春和景明，空氣中彌漫著泥土和青草的氣息。父親開(kāi)始為旱煙育苗了。由于旱煙種籽顆粒細(xì)小，加上干旱少雨，父親一般要用草秸或干驢糞末覆蓋種好的地面，有時(shí)候還要在河溝里挑來(lái)泉水澆地，汗水滴在了新翻的土地里。

五六月份，幾場(chǎng)酣暢的透雨過(guò)后，旱煙葉苗生長(zhǎng)旺盛，嫰綠肥大的葉片搖曳著簇?fù)碇淮橐淮榈S色的小花，父親總是抽時(shí)間給煙葉打花（摘花）。他說(shuō)只有及時(shí)打花的旱煙葉吸起來(lái)“硬”（帶勁，煙癮輕的人吸幾口就打飽嗝甚至頭暈惡心嘔吐），否則，吸起來(lái)“綿”（沒(méi)口勁，“燒”口）。父親栽種的“旗煙兒”有“大個(gè)子”和“矬老漢”（別人這樣叫父親也便這樣叫）兩種?！按髠€(gè)子”莖桿高葉片小而薄，吸起來(lái)“綿”，“矬老漢”個(gè)頭小但葉片大而肥厚，吸起來(lái)“硬”，兩者一結(jié)合相得益彰。太陽(yáng)火辣辣地曬著，山村的正午安靜得和午夜一樣，連一聲?shū)B(niǎo)叫都聽(tīng)不到，人們都在睡午覺(jué)。我叫父親吃午飯，他會(huì)說(shuō)“你們先吃，我就來(lái)了”（這也成了他老人家的口頭禪）。平時(shí)，每當(dāng)飯熟了，我們叫他吃飯時(shí)，他一邊干著永遠(yuǎn)干不完的農(nóng)活，一邊這樣答應(yīng)著。父親把摘下來(lái)的煙花用手搓搓捏掉水分曬干當(dāng)煙葉吸，但煙花兒畢竟不是煙葉子，吸起來(lái)沒(méi)勁口，還有股怪味，只有在旱煙青黃不接的時(shí)候湊合著解解饞。

白露（或秋社）前后，金風(fēng)細(xì)細(xì)，秋高氣爽，鴻雁吵叫著急急忙忙向南飛去。父親開(kāi)始收割“旗煙兒”了。因?yàn)闊熑~最怕霜?dú)?，旱煙葉一經(jīng)霜凍，吸起來(lái)就有股臭味。父親把割倒的煙葉用冰草扎成一小把一小把，然后倒掛在通風(fēng)陰涼的地方讓其慢慢涼干。父親說(shuō)，只有陰干的煙葉子質(zhì)量最好，吸起來(lái)有勁口。

冬日里，太陽(yáng)暖暖地照著，沒(méi)有一絲兒風(fēng)，笸籮里小貓蜷曲著身子“咕嚕咕?！痹凇澳罱?jīng)”，父親開(kāi)始“做造”他的“旗煙兒”。他先將一把把煙葉曬干或者在火爐邊上烤干，接著把煙葉捋下來(lái)搓細(xì)，再把莖干用斧子剁碎拿石窩搗細(xì)，最后把加工后的煙葉煙干混合在一起過(guò)篩。一堆月白里泛著草綠的旱煙就“做造”成了，旱煙散發(fā)的異香摻和著一股淡淡的辣味，聞著它你不由得要美美地打上幾個(gè)噴嚏。

父親把“做造”成的旱煙葉裝在牛娃皮袋（完整的小牛皮口袋，就像黃河里的羊皮筏子上的羊皮袋一樣）里，掛在門(mén)房墻上，可以足足地享用一年。

父親吸煙用的是旱煙瓶（煙袋），黃銅或鋁制的煙鍋，竹子或珍珠桿（珍珠梅）做的煙桿，石頭或玻璃的煙嘴。

父親吸煙的量一直很輕，每天就那么幾瓶（幾次）。農(nóng)活干完了，他老人家一邊喝著罐罐茶一邊吸旱煙，或者一邊躺著閉上眼睛想心事一邊吸旱煙。來(lái)客人了，和喝罐罐茶一樣，讓客人吸旱煙是少不了的待客禮數(shù)。父親有時(shí)候還會(huì)親自為客人裝上一鍋旱煙，一邊用手?jǐn)Q干凈煙嘴上的口水一邊用雙手把煙瓶遞給客人。父親吸旱煙時(shí)一般用手盛著煙瓶，防止不聽(tīng)話(huà)的火渣從煙鍋里跳出來(lái)點(diǎn)燃被褥。

吸煙還有意想不到的好處。從煙瓶里捅出來(lái)的煙屎黑黑的黏黏的，有著刺鼻的味道，可以消炎止痛，用來(lái)涂抹在蚊蟲(chóng)叮咬的地方或者無(wú)名癰腫處。

父親是很少吸香煙和雪茄的，他說(shuō)這些煙吸起來(lái)趕不上旱煙“得勁”。

晚年后，父親還會(huì)把自己親手種的“旗煙兒”裝上幾碗作為信物，帶著他的思念，送給外地的親人，比如他的弟弟，他的大兒子等。

父親去世多年了，他老人家的旱煙瓶我一直收藏著，看到它，我就想起了我敬愛(ài)的父親，想起了他栽種“旗煙兒”，“做造”“旗煙兒”，愜意地吸著旱煙的情景。

父親，你是平凡的但在兒女心中最偉大的人！

2022年父親節(jié)

附:鄉(xiāng)愁系列散文——“吃煙不?”

家鄉(xiāng)人把吸煙叫吃煙。吃煙同喝茶一樣可以算得上是家鄉(xiāng)的一種文化。家鄉(xiāng)人吃的煙有旱煙，水煙，紙煙（香煙）。

旱煙，自己種植，自給自足。過(guò)去人們以吃旱煙為主。男人從十幾歲就吃煙，吃一輩子，到八九十歲不離旱煙鍋，有人到西征前還要過(guò)一把旱煙癮呢!

旱煙鍋很考究，黃銅嘚嘮（方言，腦袋）叫碗兒匠匹個(gè)魚(yú)兒雙背劍，竹子煙桿有的一胳膊長(zhǎng)，煙嘴子是銅或綿石做成，瑪瑙玉石屬上品，煙桿上吊的煙口袋是妻女或相好縫制的，上面繡有精美的圖案。

水煙瓶和干爐兒是用來(lái)吃水煙的。煙絲壓成塊狀，從商店里買(mǎi)來(lái)，“甘”字牌水煙最好，是甘肅特產(chǎn)，原料是產(chǎn)于蘭州榆中的煙葉。水煙瓶由黃銅或青銅做成，因底座中裝有水，吸起來(lái)“咕嚕?！表?。吃熟面，拉水煙，喝罐罐茶，三個(gè)環(huán)節(jié)一個(gè)系列，缺一則美中不足。

干爐兒吸起來(lái)香死人。干爐兒用羊干拐兒（羊腿骨）做成，放煙絲的一頭放一銅元，煙嘴兒是子彈頭做成，煙絲用酒一噴，幾人在場(chǎng)一人吸，別人便急遼世娃（方言，心急）咽寡唾，人閑干爐兒不閑。

家鄉(xiāng)人待客的基本禮數(shù)就是讓你吃煙喝茶。十頓飯維不了一個(gè)人，一瓶煙往往就把人惹了。所以吃煙時(shí)一定要先讓人：“他爸，過(guò)你煙!”“走，到屋來(lái)吃上一瓶煙老再走撒!”老實(shí)而誠(chéng)懇。

干活累了要吃一鍋歇乏煙。犁地到“干糧回”(早晨八九點(diǎn)鐘)人困馬乏，牲口低垂著眼皮，任你咒罵鞭打就是不動(dòng)彈，男人們便湊到一起，沒(méi)有饃饃吃，就吃旱煙。陽(yáng)婆暖暖地照著，喜鵲和火石家家（一種小鳥(niǎo)）不失時(shí)機(jī)在新翻的壟溝里啄食昆蟲(chóng)，蟄驢蜂不顧一切在老驢的肚皮上吮吸著，任憑驢子搖頭甩尾刨蹄子，這時(shí)你可以隨便一拍讓它流血犧牲，“人為財(cái)死鳥(niǎo)為食亡”蟄驢蜂也為吸驢血而失去性命。

這時(shí)人們正沉浸在吃煙的幸福之中。幾個(gè)人吃著，幾個(gè)人看著。煙從口里進(jìn)去，咽上一半，再?gòu)谋亲永锫朴茋姵鲆话?。吃到最后，癮過(guò)了，便脫下一只鞋來(lái)翻過(guò)鞋底朝天，婆娘用麻繩納的鞋底結(jié)實(shí)細(xì)密，將旱煙鍋里帶著火星的煙灰磕到鞋底上，連忙把煙鍋放到煙口袋里，用拇指在外面捏弄著裝上一鍋，按在冒煙的煙渣上再翻轉(zhuǎn)，接著連忙“叭叭”吸上幾口，隨著火星濺起，煙鍋上青煙絲絲，口里青煙絲絲，然后將煙嘴子在手心里一擰，揩盡唾沫憨水，雙手握煙瓶掉轉(zhuǎn)方向，煙嘴子朝你：“暫，他爸，你吃!”你便連趕用雙手接過(guò)煙瓶，顧不上應(yīng)承送到嘴邊，狠命地一吸，鼻子嘴里噴出陣陣青煙，臉上綻出花一樣的笑，吃的是煙，交流的是情!一縷縷青煙裹挾著談笑聲在和諧的氣氛中彌漫開(kāi)來(lái)。過(guò)去的人吃別人一鍋旱煙都要記情呢!

天陰下雨，農(nóng)人們沒(méi)事干，覺(jué)睡足了，就到左鄰右舍去諞閑傳，三五人圍一火爐，柴火正旺，一邊搗罐罐茶一邊吃煙，盡管是癟谷熟面沫子茶，煙是旱煙，但人情和爐火一樣溫暖!雨雪下得越大，坐著越踏實(shí)，好像雨雪不僅下在了久旱的農(nóng)田，更是下進(jìn)了心田。轉(zhuǎn)眼間，夜幕降臨，大家起身離開(kāi)，主婦會(huì)站在廚房門(mén)前，兩手搓著圍裙，笑容可掬，甜甜地說(shuō)：“他爸，飯吃老再走撒!”同時(shí)廚房門(mén)里冒出來(lái)濃濃的莜豆面酸片片的香味?！安焕?，個(gè)還要就友頭購(gòu)（方言，喂牲畜）起來(lái)?！币е禑熷伒淖炖锖磺宓剜絿佒?，戀戀不舍地挪動(dòng)著腳步，誰(shuí)家的驢在喚草：“昂刺,昂刺，……”