他最早叫媽媽是在五個(gè)月大的時(shí)候，小嘴兒從緊閉的鼻音突然“啊”地張開，就說出了他的第一個(gè)詞——媽媽。很難說是感動還是激動，不過有一種情緒卻很真實(shí)，那就是“不敢當(dāng)”。在我的心里，媽媽只有一個(gè)，她那么獨(dú)一無二以至于讓我覺得沒人可以代替她的位置?？扇缃瘢谷挥辛硗庖粋€(gè)小生命也叫我媽媽了，而我何德何能可以取代她?！皨寢尅边@個(gè)稱謂，在我眼里只是她的代名詞，任何人都不能剝奪，哪怕是我自己。

說來盡管眼下我已漸漸習(xí)慣了這個(gè)稱呼，可心底還是倔強(qiáng)的，我覺得我只是一個(gè)實(shí)習(xí)媽媽，還沒有正式入職，所有績效都不算數(shù)。

為什么如此糾結(jié)這件事呢？后來我想，也許是我還沒有準(zhǔn)備好對他的一生徹底負(fù)責(zé)，因?yàn)椴幌敫深A(yù)，所以也理所當(dāng)然沒有資格被他神化。這種干預(yù)，指的是左右他的生活，影響他的選擇，因?yàn)槲易约阂矝]有過上理想的完美人生，所以又怎能奢望他會在我的干預(yù)下長成理想中的大人呢？

其實(shí)最讓我無法釋懷的，是懷孕時(shí)做過的一件事。那年我家養(yǎng)了兩只小狗，一只是從公司門口撿來的流浪狗，另一只是朋友送的小邊牧，剛搬進(jìn)新家，它們的生活也剛剛迎來嶄新的篇章，可偏偏在這個(gè)時(shí)候，我懷孕了，爸媽說養(yǎng)狗會影響到寶寶，而且我們也沒有時(shí)間照顧了，所以建議我們把狗送人。我那時(shí)孕吐反應(yīng)很嚴(yán)重，見什么都煩，都惡心，送兩只小狗的路上，我竟沒有一絲不舍或自責(zé)，甚至連看都懶得看一眼，惡人一樣就那么無情地送走了。

后來，我經(jīng)常想起我們一起朝夕相處的日子，我?guī)珗A出去玩，它誰也不跟，只跟我走在一起，看見同類永遠(yuǎn)都在閃躲，不合群的樣子像極了剛步入社會時(shí)的我。那時(shí)候，我暗暗發(fā)誓要一直把它帶在身邊，直到它的生命結(jié)束也不離不棄。因?yàn)槲矣羞^前科，小時(shí)候因?yàn)橄矚g小狗經(jīng)常央求爸媽讓他們同意我養(yǎng)狗，可是每次都是短暫的擁有，一個(gè)暑假、一個(gè)周末，最短的只玩了一天就給狗販子送回去了，原因只是小奶狗晚上哼哼唧唧吵我睡覺。

我覺得我肯定做不了稱職的好媽媽，因?yàn)槲以啻螌⒛切o辜的小動物從它們母親身邊奪走，以滿足自己喜好為前提占有了它們本來自由自在的日子，改變了它們一生的軌跡。最重要的是，我沒能在一場緣分的降臨時(shí)堅(jiān)持自己的初衷，每次都不負(fù)責(zé)任地以拋棄為結(jié)局。如此前提下，我又怎配得上母親的稱呼，讓一個(gè)人類孩子依靠著我，接住他小小的目光深情地投遞，以榜樣的方式讓他仰望呢？

“起碼初衷是好的”，我這樣安慰著自己，小湯圓的兄弟姐妹都沒能捱過那年冬天，只有它是幸運(yùn)的，可我終于還是對它不起，沒能如愿將它長久地留在身邊，畢竟它是那么孤僻，除了我，它甚至沒有家人、親戚、朋友，而這些又是我一手造成的。

我會成為像媽媽一樣優(yōu)秀的媽媽嗎？至今我也覺得不可能，盡管有了那么多前車之鑒，可失敗的案例卻無法支撐我這次的孤注一擲，那些我用來豐富自己人生的經(jīng)歷，無一不在證明著我的自私和蠻橫，如果生孩子也是一種對自我的成全，那么母親這個(gè)詞就顯得淺薄了。因此我想，我從來沒有資格霸占他的人生，我只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他長大，然后尊重他的選擇，永遠(yuǎn)信任他，這就是我能做的，我只是參與了他的童年，見證了他的成長，至于給他生命這件事，我覺得不值一提，因?yàn)檫@并不是他強(qiáng)烈的需求，而是我們一廂情愿的，如此說來倒是他解救了我孕期的不適，以自己的降生讓我擺脫了沉重的負(fù)擔(dān)，又在之后我的每一次胸脹中解我燃眉之急，我倒是很清閑地就得到了他的愛慕，可這種不勞而獲的事情，使我實(shí)在擔(dān)不起這份神圣的稱呼。

或許有一天，等我把小湯圓接回家并重新獲得它信任的時(shí)候，我會真正釋懷自己不負(fù)責(zé)任的行為，然后學(xué)著去承擔(dān)一些生命里的波折，像小時(shí)候媽媽從來不會無計(jì)可施一樣，我也不會在孩子面前輕言放棄，以一種堅(jiān)持的信念全面迎接命運(yùn)的每一次動蕩。等到那時(shí)，或許我才會心安理得他叫我媽媽，并接受自己新的身份，以生生不息的呼喚將我們女性的身份加冕圣冠。