|
這是△△△千面凡君△△△采訪的第13位素人 口述/黃大仙 編輯/舒可 我叫黃大仙@橫店黃大仙，80后，出生在河南省南陽的一個(gè)農(nóng)民家庭，有兩個(gè)姐姐一個(gè)弟弟，我初中畢業(yè)后就四處打工，現(xiàn)在橫店當(dāng)群眾演員。
祖父是跟梅蘭芳同臺(tái)的戲曲家，父親是村里的會(huì)計(jì)，而我卻因?yàn)榧腋F初中就輟學(xué)在我記憶中，我的祖父是了不起的戲曲家，他曾同梅蘭芳，常香玉都有同臺(tái)演出過。小時(shí)候常聽祖父說，當(dāng)時(shí)跟著兩位大師去前線演出，常常九死一生，跟梅先生同臺(tái)演過《抗金兵》《生死恨》，還跟常先生演過豫劇《破洪州》，雖然都是一些小角色，但祖父在我們當(dāng)?shù)匾灿行┟麣猓?strong>在我們家他是大英雄。因?yàn)闋敔數(shù)年P(guān)系，父親還當(dāng)上村里生產(chǎn)大隊(duì)的會(huì)計(jì)。但那個(gè)年代重男輕女比較嚴(yán)重，父母在家里已經(jīng)有兩個(gè)姐姐，還想要生個(gè)兒子，于是為了生我，也讓父親把會(huì)計(jì)這個(gè)“鐵飯碗”的工作給弄沒了。還有在我三四歲左右的時(shí)候，爺爺說我是個(gè)成不了氣候的，讓父親再要個(gè)男孩，于是他們又生了弟弟。我現(xiàn)在常想，當(dāng)時(shí)爺爺一定不知道，我們這個(gè)家為了生兒子，會(huì)變得越來越窮，窮到讀不起書，當(dāng)然也就成不了氣候了。（2018年8月《社戲》，國(guó)粹文化，童年的加快）不過我小時(shí)候并不懂這些，還總想親近祖父，想跟他學(xué)戲曲，要當(dāng)個(gè)像他一樣的戲曲演員?？上ё娓高^世得早，他的衣缽我沒機(jī)會(huì)傳承。倒是他說我成不了氣候這話，刻在我們家每個(gè)人的心里。比如說過年過節(jié)時(shí)，家里難得宰只雞打牙祭，除了父母，兩個(gè)姐姐都會(huì)把雞腿給弟弟，哪怕他一次吃不完，也要給他留著。又比如說，我成績(jī)一直很不錯(cuò)，初中的作文到現(xiàn)在還貼在學(xué)校展示欄。但家里太窮，不能同時(shí)供兩個(gè)小孩子讀書。父母為了讓將來有出息的弟弟一個(gè)人上學(xué)，就讓我初中畢業(yè)后不要再繼續(xù)上學(xué)。為此我哭了整整三天，不能繼續(xù)讀書，就表示我想當(dāng)演員，想考表演學(xué)校的愿望落空了但我哭沒有用，眼淚改變不了我一早被爺爺那句話定下的命運(yùn)。我只能接受命運(yùn)的安排，16歲就跟著村里外出打工的隊(duì)伍南下廣東打工。做十幾年的流水線困獸，我也想追求童年的夢(mèng)想剛到廣東，因?yàn)槲夷挲g小，又只有初中文化，只能在一些小的工廠流水線做一線員工。每天除了吃飯睡覺，一天要工作12小時(shí)，剛開始真的很累，吃睡都非常不習(xí)慣，還總擔(dān)心我做工有沒有做好，會(huì)不會(huì)被扣工錢，那時(shí)我一下瘦了10斤左右，同時(shí)讓我沒有太多時(shí)間去悲傷。就這樣我被推到枯燥無味的流水線的洪流中，偶爾夜深人靜的時(shí)候，懷念自己早早失去的學(xué)生生活，做做自己有一天能當(dāng)演員的夢(mèng)。這枯燥無味的流水線生活，我一過就是十幾年。除了廣東，我還去過北京，天津，浙江，四處奔波，總想找不一樣的出路，希望能抵達(dá)我的夢(mèng)想之門。但我發(fā)現(xiàn)換著不同的城市，也只是換一個(gè)地方做一樣的工作而已。我就像一只困獸，想要突破囚籠，卻發(fā)現(xiàn)只是從這個(gè)籠子進(jìn)入另一個(gè)籠子。（少年時(shí)代跟同學(xué)留影 右邊是我）直到2015年在浙江工廠，認(rèn)識(shí)一位工友，聽他聊起親戚在橫店當(dāng)群演的事。從他那里我知道，群演是不看學(xué)歷的，只要肯吃苦誰都可以當(dāng)群眾演員。當(dāng)時(shí)可把我激動(dòng)得不得了，總感覺看到了不一樣的人生希望。因?yàn)闋敔敚?strong>我始終認(rèn)為自己體內(nèi)有藝術(shù)的基因存在，哪怕成年后我顏值和身高不理想，這都沒關(guān)系，很多大明星演員不一樣也沒有這些條件嗎。我相信演員只要有演技，總會(huì)有被看大家看見。雖然那時(shí)我還什么都不懂，但相信我從跑龍?zhí)组_始，一步步來，總會(huì)成為真正的演員。于是2016年我義無反顧的來到橫店影視城追求我的心心念念的夢(mèng)想。（我演最多的就是士兵，這是長(zhǎng)征途中的一個(gè)片段）記得當(dāng)年我滿懷希望來橫店，車到目的地時(shí)已經(jīng)天黑，完全摸不清方向，也找不到住的地方，讓我多少有些忐忑，還好很幸遇到當(dāng)?shù)氐囊晃焕洗蠼恪?/span>她說她的出租屋半月后有人退房，我可以免費(fèi)住在她兒子臥室半個(gè)月，半月后我再搬到出租屋去，當(dāng)時(shí)她兒子上大學(xué)不在家，剛好可以讓我住。就這樣我租了大姐的出租屋，開始了我的橫漂生活。當(dāng)時(shí)大姐一個(gè)月只收我120塊錢房租，房間很大，是大床，還有桌子。（我現(xiàn)在租的300塊錢一個(gè)月的單間，除了一張床一張桌椅，其它東西都是我自己買的）后來我才知道大姐是見我初來乍到，什么都不懂才給我算便宜的。可惜沒住多久因?yàn)楣ぷ鞯脑蛭野峒伊?，現(xiàn)在住的是一個(gè)月300的單間，除了床啥都沒有。我真的特別感謝那位大姐當(dāng)時(shí)的收留，希望大姐好人一生平安。當(dāng)我到橫店后，發(fā)現(xiàn)在橫店當(dāng)群演的門檻真的非常低。只要能提供身份證明，就可以到影視城演員公會(huì)注冊(cè)，然后就會(huì)拿到一張群演的通行證，會(huì)有演員公會(huì)統(tǒng)一安排工作。我還發(fā)現(xiàn)在橫店十幾二十多萬的群演中，大部分都是年輕人。他們的學(xué)歷跟我一樣都不高，80-90%的高中沒畢業(yè)，中途輟學(xué)的占了一大半。當(dāng)然也有十幾年的，他們要么是前景演員，要么是特約以上的演員。我的群演通行證辦下來后，演員公會(huì)就給我安排了工作，工資一天100出頭，吃劇組的。工資不高但當(dāng)時(shí)我特別高興，這可是實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的第一步啊，來之前還擔(dān)心要自己一個(gè)劇組一個(gè)劇組找工作，這可真是意外之喜。一開始我是演的路人甲，不需要演技也不費(fèi)事。當(dāng)時(shí)還挺開心，畢竟我剛?cè)胄姓娴氖裁匆膊欢?strong>后來才知道當(dāng)群演也并非那么容易。（在片場(chǎng)休息，因?yàn)楦忻昂軟]精神）可能在很多人眼里，我們?nèi)罕娧輪T就是演個(gè)路人甲，裝個(gè)死尸，扮個(gè)老百姓，不需要什么知識(shí)，也不需要專業(yè)技能。既好玩又輕松，有錢拿還管飯，但這份工作一點(diǎn)也不簡(jiǎn)單。就說那些道具服，不知道已經(jīng)被多少群演穿過，破舊不說，有時(shí)會(huì)遇到一些有股酸臭味的服裝，你都得不動(dòng)聲色穿在身上。如果是演尸體，不管是爛泥癱還是石子路，讓你躺就得躺著，直到導(dǎo)演喊結(jié)束才能起來。（在戰(zhàn)爭(zhēng)劇現(xiàn)場(chǎng)，看看這衣服有多臟）在橫店里我們?nèi)貉菔亲畹讓拥?，遇到這些都沒得選擇。不像那些個(gè)大明星可以提要求，也根本沒人在意我們穿什么，穿的衣服有多臟。還有就是在大冬天穿薄衫、三伏天穿軍大衣。記得2017年的大夏天我演冬天打仗的士兵，當(dāng)時(shí)白天外面有三十多到四十度吧，一整天穿個(gè)軍大衣，不是在太陽底下站著就是跑著，后來躺著了。到收工時(shí)我整個(gè)人像是水里撈出來一樣，然后很不幸中暑倒下。中暑的感覺可真不好受，頭暈眼花、四肢乏力，腦袋里像是有十萬掛鞭炮在爆炸轟鳴。像這種小病痛劇組是不管的，要么自己硬扛，要么自己去醫(yī)院處理。有時(shí)拿藥吃吃就好，如果遇到要打針，住院這些，那一天活白干還得倒貼。第二天沒辦法上工也就沒有收入、沒有盒飯吃，得自己叫外賣，貴還不如劇組的伙食好吃。（古代劇，這哥們?nèi)霊蛱睿恢庇媚_踹躺著的兄弟，看看這場(chǎng)景我們?nèi)貉莞傻亩际巧痘畎。?/span>有時(shí)候出工很早，凌晨?jī)扇c(diǎn)都有，還會(huì)有通宵拍戲的，連著兩天沒睡覺都常有。盡管我們臺(tái)詞不多，甚至沒有臺(tái)詞，連正臉都沒有，但只要是劇組需要的，我們就得跟著劇組的時(shí)間來。所以當(dāng)演員真的不是隨隨便便就能成功啊。想成為特約小演員的夢(mèng)很美，但現(xiàn)實(shí)很殘酷，我打算今年干完就回老家了我在橫店5年了，還只是當(dāng)背景的群演，當(dāng)時(shí)很多一起來的人，因?yàn)楣べY太低養(yǎng)不活自己和家人，都已經(jīng)放棄；有一些人為了糊口除了拍戲外，也會(huì)做直播當(dāng)網(wǎng)紅拍一些自己橫漂的生活，或是明星的劇組日常，我也嘗試著這么做。（不上工時(shí)，跟朋友自制劇《白娘子資仙丹》）在橫店除了群演有前景演員、特約演員以及角色演員這些。他們的工資每天在300以上。這類演員要求會(huì)比群眾演員要求高，哪怕需要自己找工作，自己去找導(dǎo)演面試，我也想成為特約演員，只有這樣才能被看見的一天。于是我除了工會(huì)安排的工作之外，看到適合自己的角色，就會(huì)去面試，但很可惜我普通說得不標(biāo)準(zhǔn)沒通過。為能當(dāng)上特約演員我特意去學(xué)習(xí)普通話，因?yàn)樵诶霞艺f普通話是會(huì)被長(zhǎng)輩責(zé)罵的，我在外面打工那些日子也都是跟老鄉(xiāng)在一起，幾乎不怎么說普通話。這導(dǎo)致30幾歲的我在學(xué)習(xí)普通話過程中會(huì)遇到很多困難，還會(huì)鬧出一些笑話。比如當(dāng)說“主體”或“理解”時(shí)，別人還以為我是在說“主題”或“禮節(jié)”等等，有時(shí)搞得我都不想開口說話。但為了夢(mèng)想還是得學(xué)，我有在網(wǎng)上找那些學(xué)普通話及糾正發(fā)音的網(wǎng)課，還踩過坑。比如我加了微信，直接二維碼讓我交錢，等我交完錢就開始裝死，后面干脆拉黑我。也了解過線下的課，但太貴了，要兩三萬，我沒有太多錢去報(bào)名。所以只能自己多練習(xí)，讓朋友、同事幫忙糾正。當(dāng)時(shí)我相信只堅(jiān)持努力，總有一天我能說好標(biāo)準(zhǔn)的普通話，可到現(xiàn)在我也說不好普通話。除了練習(xí)普通話我也會(huì)研究演技，在拍戲過程中我會(huì)觀察那些資深的演員，學(xué)習(xí)他們?nèi)绾物椦輨≈械慕巧贿€會(huì)買書學(xué)習(xí)，比如《演員的自我修養(yǎng)》《戲劇表演基礎(chǔ)》《演技六講》等，我知道演員最主要的是演技，然后才是人脈和機(jī)遇這些。像書里說：沒有小角色，只有小演員，哪怕演路人我也得把他給演好。（古代劇，游封現(xiàn)場(chǎng)，天氣很冷了，別人穿羽絨服，我們?nèi)貉荽╅L(zhǎng)衫）但5年過去還是群演，我打算干完今年就回老家，現(xiàn)在我都已經(jīng)30多歲跟年輕演員比沒有優(yōu)勢(shì)，還有自身?xiàng)l件也有限，想要成名機(jī)會(huì)渺茫，人還是得認(rèn)清自己并接受現(xiàn)實(shí)。畢竟在中國(guó)演員這么多，從龍?zhí)椎酱笸?，只有周星馳一人。
|
