39 盔甲廠一小

一年搬了三次家，把我的心搬活泛了，轉(zhuǎn)學(xué)也沒太當回事。每天早晨上學(xué)，背著小書包，走過曲曲彎彎的胡同，路過悲鴻故居的大門，再前走幾步，就到了盔甲廠一小。

我的教室在學(xué)校南院。一進校門，就是抬頭望不見樹梢的大楊樹，左手的兩棵楊樹中間，空檔大些，露出一座有把年紀的灰磚洋房和它前面的五層磚臺階，臺階兩邊有矮墻護著。上了臺階就到了我的教室。兩個人的課桌和座椅，是由兩片鑄鐵支架連在一起的，鑄鐵上有英文，顯然是老物件。

轉(zhuǎn)學(xué)沒幾天我就知道學(xué)校原來的名字叫“匯文一小”。因為學(xué)校只改了校名，校徽圖案還是“匯文一小”四個漢字摞起來的小鴿子。翻翻檔案，原來匯文學(xué)校由美國基督教“美以美會”創(chuàng)辦，是北京最早的近代學(xué)校之一 。清同治九年（1870年），美以美會建立北京衛(wèi)理公會教堂，并于第二年，附設(shè)一所名為培元齋的啟蒙學(xué)館，隨后學(xué)生逐漸增多，館內(nèi)建宿舍，學(xué)生可以寄宿?？梢?，學(xué)校的成分有點高，還有海外關(guān)系，難怪學(xué)校隨地名，改成了盔甲廠一小。校名雖然改了，但這所學(xué)校先聲奪人的氣勢和百年積淀的校園文化，卻不是一般的胡同小學(xué)能比得上的。

記得第一堂美術(shù)課的作業(yè)發(fā)下來，就把我震住了。徐悲鴻的鄰居果然不一般，楊昌畫的古代車馬圖，兩匹御馬畫得強健有力、氣勢昂揚，線條準確流暢，透視極佳。楊昌比較瘦，好說好動，而同樣愛畫的宏然則壯實且安穩(wěn)。我去過麻線胡同宏然的家，進了如意門洞，跨進頂門的西屋，他把自己畫的波浪滔滔的水彩大海拿給我看，只這一眼，讓我記到了今天。高最有個肉鼻子，好搞笑。北京日報曾經(jīng)報道：建國門街道在哈薩克斯坦建了個面包廠。報道里面有高最的名字，我打電話給他，他說：那就是他。高最成了我們班里第一個名人。王強瘦臉尖鼻子，他讓我記了一輩子的理由是一個造句。發(fā)語文作業(yè)時，老師故意逗他：“同學(xué)們，你們猜這句話是什么意思?”見老師這么一說，全班同學(xué)立刻都支起耳朵來聽，老師抿嘴笑笑，繼續(xù)念下去”我們心意堅疋不拍因推?！贝蠹蚁纫汇叮X子快的同學(xué)帶頭笑起來，全班跟著像觸電一樣，哄堂大笑，王強去拿作業(yè)本子時，臉臊得通紅。

大煉鋼鐵時，學(xué)校在我們教室前面的南墻根，搭了兩個墓碑一樣的小煉鐵爐子，同時號召同學(xué)們撿廢鐵。一天放學(xué)，我順著胡同一直往東，在一個工地的柵欄底下揪出一大捆粗鐵絲蒺藜，反身拖了一路，亮燈才拖到學(xué)校。那時真傻、真實在，出了這么大力，沒一個人看見，第二天，我自己也沒說，反而覺得事后表功是一件很丟臉的事。

學(xué)校大煉鋼鐵的成果，是一攤比火燒大一圈、厚一層的圓鐵餅餅，拿起來可以清晰地看到里面有剪斷的鐵絲和生鐵鍋的碎片。

學(xué)校北院北墻東面兩排房，圍成一個院子，里面是住校生的宿舍。院當中立著幾根桿子，桿子上有粗鐵絲供住校的同學(xué)們晾衣服、被子。北墻西面是大食堂，這也是老校舍迄今唯一還可以見到的遺存。想聽聽五幾年住校的小學(xué)生們有啥見聞和感受嗎？下面看看他們自己怎么說。

安良回憶：“在城根下的德國公墓公園，我最愛玩轉(zhuǎn)傘，一條腿套在繩圈中，一手抓牢繩子，相互追逐，被后者摸到的人就得下場換人。還有轉(zhuǎn)椅，與女生不同，男生坐在上面，被推得飛轉(zhuǎn)，不為別的，只看誰堅持的時間長，下來后還能站穩(wěn)，否則就會被嘲笑。最后別忘了還有更刺激的蕩秋千（學(xué)校里也有），我能把它蕩到幾近水平……”

提起蕩秋千，直峰至今肝顫：“別提蕩秋千了，蕩到最高處我脫手飛出去，差點插在攔桿上，朋朋和幾個同學(xué)扶我回校，三天沒上課，腦振蕩。還是安良行，蕩平秋千都沒事?！?/span>

安良接著說：“那年流感來勢兇兇，許多班都因病倒的人太多而停課。那時我住在北院東北角第二排宿舍。我們屋的五、六個人都病倒了，只有我還好。因此，我常常對人吹牛：'我身體最捧！’但第二天我也高燒近40度，趴下了。那時，我們宿舍有一位阿姨值班，一天夜里我起來小便，剛站起來就天旋地轉(zhuǎn)一頭栽倒。幸虧我起身時，在一旁打盹的阿姨就醒了，她一把抱住了我。那時候的學(xué)校老師和職工的工作態(tài)度特別好。

在小學(xué)幾年中，有過唯一的一次食物中毒。起因是學(xué)校食堂做的臘肉和咸肉燜四季豆中，臘肉變質(zhì)。我因不愛吃臘肉，逃過一劫，只感到胃部稍有不適。后來聽說有二十幾個同學(xué)病情較重，上吐下瀉，幸虧校醫(yī)崔護士發(fā)現(xiàn)得早，應(yīng)對及時，立刻把這些同學(xué)送去同仁醫(yī)院治療，很快就好了。那一晚，崔護士忙壞了，她為學(xué)校立了大功。

還有兩件印象很深的惡作劇：日壇公園剛建的時候，我們?nèi)⒓恿x務(wù)勞動?；貋頃r，有人把從溝里撿到的一個骷髏頭，用草繩穿著提回校園，用來嚇唬人玩，被老師狠狠批評了一頓。另一件是三年級時，有人弄了半盆水，水里還和了些爐灰，架在虛掩的房門上，克明中招，連砸?guī)?，嚎啕大哭。惹得老師把幾個使壞的臭小子，狠狠熊了一頓?！?/span>

那么點的孩子，沒有家的呵護，也沒了家的約束，長瘋了，也玩痛快了。