|
(圖片拍攝:張先生) 這是夜里八點(diǎn)十五分,寶蛋睡了,我們也累了。 跟陽(yáng)輪流洗了澡,我感覺(jué)背疼得厲害。棟那天把筋膜槍送來(lái),陽(yáng)給我用筋膜槍按摩了后背,剛要躺下。 沒(méi)等我躺利索,走廊里傳來(lái)一陣吵鬧聲。一個(gè)五六歲的女孩和她的外婆在我們門口唱歌。女孩手里拿根筷子,邊唱邊敲。寶蛋本來(lái)覺(jué)輕,被她驚得要醒。 我趕忙起來(lái),坐在門口。告訴女孩的外婆,我們的寶寶才睡著,麻煩不要吵了。 她們走了,小女孩在隔壁走廊跑動(dòng),走到我們這邊探探頭,被我“噓”了回去。 想起一個(gè)故事。 當(dāng)年我們住在醫(yī)院家屬院。有個(gè)大夫的媽媽,只要兒子下夜班,她都坐在大門口。有人來(lái)找,都說(shuō)孩子睡了。當(dāng)時(shí)就記住了這件事。腦海里也經(jīng)常閃現(xiàn)出一個(gè)媽媽坐在門口的場(chǎng)景。 這是我第一次接觸兒科病房。一層樓都是大大小小的孩子。有的孩子還在月子里,有的一兩個(gè)月,大的也不過(guò)十來(lái)歲。 孩子們頭上都戴著打吊瓶的留置針頭。每個(gè)孩子都在奶奶(外婆)和媽媽的懷里。 生命真的不易,小小年紀(jì)就開(kāi)始承受病痛。有的大人抱著孩子,深夜還在走廊走動(dòng)。每個(gè)人嘴里都念念有詞,每個(gè)人都頭發(fā)凌亂,衣衫不整。 有個(gè)六個(gè)月的女孩,胖胖的。一看抱著的人就是外婆。我問(wèn),果然是。姥姥說(shuō),這孩子沒(méi)有爺爺奶奶了。 我問(wèn),這么小就沒(méi)有爺爺奶奶了? 外婆說(shuō),寶寶的爺爺在寶寶的爸爸十歲時(shí)去世,奶奶嫁人了。寶寶爸爸是跟著伯父伯母長(zhǎng)大的。奶奶再?zèng)]出現(xiàn),可不就沒(méi)有爺爺奶奶嘛。 世界上那么多不幸的人。只是,那個(gè)奶奶,怎么會(huì)舍得自己的兒子?不過(guò),她一定也有自己的苦衷,我不知道他們的故事,這畢竟是別人的家事。 突然想到老張。如果不是他的支持,我也陪不了寶蛋。他是我“背后的男人”,如果沒(méi)有他,我也做不到這些。 這是我們家最關(guān)鍵的時(shí)候。分身乏術(shù)的我,確實(shí)沒(méi)辦法面面俱到,八面玲瓏。 昨天的文字是寶蛋打針時(shí)寫的。當(dāng)時(shí)她在我懷里睡了。抱著她,我寫了自己的童年。寫字對(duì)我來(lái)說(shuō)是一種習(xí)慣,如果非要說(shuō)取悅誰(shuí),那也是取悅自己。我在文字里治愈自己,也用文字對(duì)抗似水流年。 山東老家有句諺語(yǔ)“芒種三日見(jiàn)麥茬”。意思是,芒種三天以后,小麥就到收割季了。往年,芒種之前我就開(kāi)始害怕,那時(shí)沒(méi)有收割機(jī),全是人工收割小麥。我最打怵這個(gè)營(yíng)生,就算自己做生意以后,每年也得回家?guī)湍锸整溩印?br> 那個(gè)扎??!那個(gè)癢?。∧莻€(gè)曬??! 我像逃離一場(chǎng)苦難一樣逃離土地,幾十年后,又在每個(gè)季節(jié)懷念那片土地。 人總是矛盾的。這矛盾總在得失之間。 我跟陽(yáng)說(shuō),真想回家吃自己做的飯了。 我跟老張說(shuō),真想喝你熬的小米麥片粥了。 剛才又有小孩子住進(jìn)來(lái)。他們拖著行李箱,一家三口在護(hù)士站登記。心急如焚的父母一個(gè)抱著孩子一個(gè)在詢問(wèn)住院的事宜。他們辦完手續(xù),還看了看坐在門口的我。 我還得坐會(huì),還不到九點(diǎn)。走廊這邊還有不睡的大人孩子。我得示意他們,小點(diǎn)聲,我家寶寶睡著了。 (后記:寶蛋昨天開(kāi)始,正式會(huì)叫爸爸了。這次是棟流淚了。)
(圖片拍攝:張先生) 歡迎關(guān)注我和我的朋友們! 感謝你的點(diǎn)贊和“在看”! |
|
|