安徽省懷遠(yuǎn)縣的一戶(hù)家庭中，有一位癡呆的老農(nóng)經(jīng)常會(huì)在嘴里嘟囔著：27、81、241這幾位奇怪的數(shù)字，無(wú)論是親戚還是子女都不知道老農(nóng)口中的數(shù)字是什么意思。

但在后續(xù)的退伍老兵信息普查時(shí)，老兵口中呢喃的這些突兀的數(shù)字卻引起了政府的重視。那么這些數(shù)字究竟有著怎樣的秘密呢？

呢喃數(shù)字，政府重視

2018年，安徽省懷遠(yuǎn)縣正在進(jìn)行退伍老兵信息的普查，一位中年人帶著年老的父親進(jìn)入辦公大廳，領(lǐng)取了信息表格。

在這座大廳里政府的工作人員接待了一位位老兵，這些老兵有的生活可以自理，便自己前來(lái)進(jìn)行信息登記，有的年齡太大、行動(dòng)不便，就由子女陪同。

而剛剛進(jìn)門(mén)的這位老人則更為嚴(yán)重——經(jīng)過(guò)一場(chǎng)大病，大腦思維不靈活的他甚至需要子女代填表格。當(dāng)工作人員收到老兵兒子代填的表格后驚訝地發(fā)現(xiàn)，表格上除了一些最基本的信息，如姓名、年齡之外，大部分地方都是空白。

在經(jīng)過(guò)問(wèn)詢(xún)后，工作人員得知，老兵的兒子只知道父親宋良友曾經(jīng)參過(guò)軍，但具體的部隊(duì)番號(hào)、所獲榮譽(yù)等一概不知。

這大大加深了工作人員采集信息的難度，當(dāng)與老兵兒子交談時(shí)，工作人員發(fā)現(xiàn)了一條線索——老兵經(jīng)常會(huì)嘟囔一些數(shù)字，他們分別是27、81、241。起初他們認(rèn)為這只是父親的胡言亂語(yǔ)，但這幾年說(shuō)這些數(shù)字的頻率卻突然增高，甚至經(jīng)常嘟囔著這些數(shù)字。

這條線索無(wú)疑引起了政府的重視，在經(jīng)過(guò)詳細(xì)的調(diào)查后，政府工作人員驚訝地發(fā)現(xiàn)老兵宋良友竟然有過(guò)兩次一等功，一次三等功。

當(dāng)?shù)卣杆僮咴L了宋良友的家，并在家中發(fā)現(xiàn)一份革命軍人的立功喜報(bào)。即使時(shí)過(guò)境遷，喜報(bào)也泛黃、斷裂，但仍能看出老兵細(xì)心保存、呵護(hù)他的痕跡，這無(wú)疑佐證了老兵功勛軍人的身份。

根據(jù)走訪得知，2014年宋良友曾在體檢中發(fā)現(xiàn)了小腦萎縮，又于次年不幸突發(fā)腦血栓，雖然搶救及時(shí)、沒(méi)有生命危險(xiǎn)，但生活已經(jīng)不能自理了，就連腦中的記憶也在不斷流失。這也是為什么老兵的兒子無(wú)法從父親口中獲取其部隊(duì)詳細(xì)信息、所獲功勞的原因。

部隊(duì)番號(hào)，年少參軍

那么老兵口中呢喃的數(shù)字究竟是什么意思呢？它對(duì)老兵宋良友來(lái)說(shuō)又有怎樣的重要意義呢？在經(jīng)過(guò)更加詳盡的調(diào)查后，政府終于得出了結(jié)論——原來(lái)宋良友口中的奇怪?jǐn)?shù)字，竟然是他曾經(jīng)所在部隊(duì)的編號(hào)。

1928年出生的宋良友在年幼的時(shí)候就知道了生活的苦難，他出生在一個(gè)貧困的農(nóng)民家庭里，吃不飽、穿不暖，只能勉強(qiáng)度日。

1937年，日軍全面侵華，宋良友所在的村莊也受到了日本侵略者的攻擊。眼看糧食被搶、有人慘遭殺害，年僅十歲的宋良友心中萌生出了仇恨與斗志——他要參軍，要抗擊這些敵人。

在后續(xù)的報(bào)名中，宋良友因?yàn)槟昙o(jì)太小落選了?？蓞④姷南敕ň拖袷且活w種子，深深地根植在他的心中，不斷生長(zhǎng)，直到生根發(fā)芽。

1945年，早就期待著加入解放軍，為人民、為國(guó)家?jiàn)^戰(zhàn)的宋良友興奮地通過(guò)了考驗(yàn)，并被編入27軍81師241團(tuán)。這也就是老兵為何在記憶模糊之后也能準(zhǔn)確、清晰地說(shuō)出那串?dāng)?shù)字的緣故——這是他與袍澤兄弟、戰(zhàn)場(chǎng)戰(zhàn)友共同奮斗的地方。

作戰(zhàn)英雄，主動(dòng)探望

1950年，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，為了保家衛(wèi)國(guó)，把危機(jī)與敵人攔在國(guó)門(mén)之外，中國(guó)人民志愿軍雄赳赳、氣昂昂，跨過(guò)了鴨綠江，宋良友所在的241團(tuán)也不例外。

當(dāng)時(shí)的朝鮮正值冬日，零下四十多度的寒風(fēng)吹走了人身上最后的一絲體溫，不知道多少戰(zhàn)友、袍澤倒在了異國(guó)他鄉(xiāng)的土地上，被冰雪拂去了最后一絲生命氣息。悲憤的宋良友忍耐著失去戰(zhàn)友的痛苦，繼續(xù)前進(jìn)。

后續(xù)爆發(fā)的長(zhǎng)津湖戰(zhàn)役中，宋良友所在的241團(tuán)奉命集結(jié)，目標(biāo)是守住新興里高地。他們面對(duì)的，是號(hào)稱(chēng)美國(guó)精銳的北極熊團(tuán)。

在裝備落后、后勤落后的情況下，宋良友帶著三十幾位戰(zhàn)士堅(jiān)守高地，成功地挫敗了敵人的進(jìn)攻計(jì)劃。在后續(xù)的沖鋒中，宋良友被炮彈擊傷，雖然他仍舊想帶傷戰(zhàn)斗，但了解情況的首長(zhǎng)嚴(yán)令宋良友前往醫(yī)院進(jìn)行治療。

在昏睡了三天三夜后，宋良友終于脫離了生命危險(xiǎn)，代價(jià)就是他肚子上被縫了五十多針的傷口。戰(zhàn)斗結(jié)束后，宋良友由于優(yōu)異的表現(xiàn)與突出的貢獻(xiàn)，被授予“戰(zhàn)斗英雄”的稱(chēng)號(hào)，并榮立一等功。

在后續(xù)的第五次戰(zhàn)役中，宋良友所在的81師成功地完成了狙擊敵人的任務(wù)，但214團(tuán)的兵力卻在最后一次行動(dòng)時(shí)被打散了。在敵人的重重包圍下，宋良友帶著兩名戰(zhàn)友攀登懸崖、趟過(guò)河流，終于與部隊(duì)匯合，而他本人也因?yàn)橥怀龅呢暙I(xiàn)再次獲得了第二枚一等功勛章。

2020年，當(dāng)?shù)卣汕舱ぷ魅藛T來(lái)探望老兵宋良友，似乎是依靠著找出的喜報(bào)及番號(hào)回憶起了什么，這位有九十二歲高齡的老人看起來(lái)精神頭不錯(cuò)。

在經(jīng)過(guò)親切地交談和問(wèn)詢(xún)后，政府工作人員從宋良友的兒女口中得知老人從來(lái)不過(guò)生日，因?yàn)樗看芜^(guò)生日都會(huì)想起那些犧牲的戰(zhàn)友?！拔椰F(xiàn)在好好地活著，沒(méi)有資格過(guò)生日?！彼麄兡７轮媳脑?huà)和口氣，言語(yǔ)中透露出的是對(duì)父親無(wú)限的敬仰與欽佩。

一提到逝去的戰(zhàn)友，老兵的情緒就開(kāi)始激動(dòng)，忍不住地哭泣?；蛟S對(duì)于這樣一位可敬的長(zhǎng)者來(lái)說(shuō)，他仍舊懷念著過(guò)去與戰(zhàn)友共同奮斗、抗?fàn)幍哪甏伞?/p>

小結(jié)：

這世上最珍貴的感情，無(wú)過(guò)于戰(zhàn)場(chǎng)上的袍澤兄弟之情。老兵宋良友即使突發(fā)腦溢血、記憶消散，卻依舊記得昔日的部隊(duì)番號(hào)、袍澤兄弟。即使經(jīng)過(guò)了這么多年的風(fēng)風(fēng)雨雨，他心中永遠(yuǎn)割舍不掉那段英勇的歲月，那些可愛(ài)的戰(zhàn)友。