唐代書(shū)法家孫過(guò)庭曾在《書(shū)譜》中說(shuō)過(guò)這么一段話(huà)：

至于初學(xué)分布，但求平正；既知平正，務(wù)追險(xiǎn)絕；既能險(xiǎn)絕，復(fù)歸平正。初謂未及，中則過(guò)者，后乃通會(huì)。通會(huì)之際，人書(shū)俱老。

盡管這段話(huà)對(duì)于大多數(shù)學(xué)習(xí)書(shū)法的人來(lái)說(shuō)，都是耳熟能詳?shù)?。然而，?duì)于它的完整意思來(lái)說(shuō)，仍然有些人還是只停留在表面上，并沒(méi)有完全理解它的真正意思。

孫過(guò)庭說(shuō)的這段話(huà)，可以分為三個(gè)階段來(lái)理解：第一階段，剛開(kāi)始學(xué)習(xí)書(shū)法的時(shí)候，一定要求得它的平正，這里說(shuō)的平正就是指要按照書(shū)法的規(guī)矩來(lái)學(xué)習(xí)；第二階段，是在平正的基礎(chǔ)上，開(kāi)始要追求險(xiǎn)絕，這里所說(shuō)的險(xiǎn)絕即是書(shū)法的變化問(wèn)題；而第三個(gè)階段，就是要在變化的基礎(chǔ)上，又重新回歸到平正之上。

一些人之所以對(duì)這三個(gè)階段的理解有所偏差，其實(shí)主要問(wèn)題是出在了對(duì)第三個(gè)階段的理解上，大多數(shù)人認(rèn)為，第三階段又是回歸到了第一階段，只是要求平正而已。而孫過(guò)許真正的意思并不是這樣的。這三個(gè)階段既是進(jìn)階式的，又有相互關(guān)聯(lián)性。所謂進(jìn)階性，就是指書(shū)法學(xué)習(xí)必須要經(jīng)過(guò)這三個(gè)階段，并且是一步一步而來(lái)的。所謂相互關(guān)聯(lián)，就是指它們是相互為基礎(chǔ)進(jìn)行螺旋式地關(guān)聯(lián)著，沒(méi)有第一個(gè)，就沒(méi)有第二個(gè)，也就沒(méi)有第三個(gè)。它們是相互依存、相互遞進(jìn)的關(guān)系。

尤其是第三個(gè)階段，它是在“變化”、“險(xiǎn)絕”的基礎(chǔ)之后才產(chǎn)生而出的。這個(gè)平正是完全不同于第一個(gè)階段中的平正。它是在變化之后，并且?guī)е兓院蟮哪芰υ倩貧w到平正之上的。第一個(gè)平正，是在學(xué)習(xí)書(shū)法時(shí)，要遵守它們的法度要求，是打基礎(chǔ)的階段，第二個(gè)階段是說(shuō)，有了基礎(chǔ)之后，就要追求變化，“務(wù)追險(xiǎn)絕”，這是能力再造的過(guò)程，而到了第三個(gè)階段就已經(jīng)懂得了書(shū)法的變化之法，再回歸到平正之上，也就是既懂規(guī)矩，又懂變化了。

當(dāng)然，孫過(guò)庭并沒(méi)有就此而停止論述，而是在后面把論述的重點(diǎn)和結(jié)論放在了第三個(gè)階段之上，也就是對(duì)書(shū)法的意境論——“通會(huì)之際，人書(shū)俱老”。這里的通會(huì)，就是指第三個(gè)階段中既懂規(guī)矩，又懂變化的意思，而人書(shū)俱老，是說(shuō)到了這個(gè)時(shí)候，人也老了，這是自然現(xiàn)象，是不可抗拒的，書(shū)法也老了，并不是說(shuō)書(shū)法寫(xiě)得糟糕了，而是隨著年齡的增加，人的修養(yǎng)、見(jiàn)識(shí)、情懷也達(dá)到了一定程度，書(shū)法才會(huì)具備更好的意境之感。

按照孫過(guò)庭所提出的書(shū)法三階段的論述來(lái)看，它是符合書(shū)法的學(xué)習(xí)之道的，也是適合絕大多數(shù)人對(duì)書(shū)法學(xué)習(xí)的要求的。那么，如何才能在實(shí)踐中真正做到這三點(diǎn)，從而提升書(shū)法水平呢？

第一，初學(xué)書(shū)法，但求平正。

一個(gè)人對(duì)書(shū)法的學(xué)習(xí)都是要從臨摹古人經(jīng)典作品開(kāi)始，平正之中，既包含用筆之法，也包含書(shū)法的各種法度、規(guī)矩，如果要真正理解古人書(shū)法的道理，就要堅(jiān)持從經(jīng)典作品中吸收營(yíng)養(yǎng)，學(xué)會(huì)規(guī)矩，這是對(duì)平正的要求。

在現(xiàn)實(shí)生活中，有許多人雖然喜愛(ài)書(shū)法，喜歡用毛筆寫(xiě)字，也能感受到書(shū)法中所蘊(yùn)藏的藝術(shù)性之美，但他們或因時(shí)間或條件原因而放棄臨摹，總是由著自己的性子去寫(xiě)字，這種做法就是放棄遵守規(guī)矩、法度，最終淪落為江湖野道，成為一名江湖書(shū)法家。時(shí)下這樣的人大有人在，是不被提倡的。

第二，既知平正，務(wù)追險(xiǎn)絕。

在學(xué)習(xí)書(shū)法中，通過(guò)臨摹學(xué)習(xí)，我們會(huì)掌握書(shū)法的一些必要的技法能力，更懂得書(shū)法的法度和規(guī)矩了，這個(gè)時(shí)候，就不能再去寫(xiě)出與古人一樣的作品了，而是要在書(shū)法中尋求變化之法，最終還要形成自己的藝術(shù)風(fēng)格，這個(gè)也叫“自成一體”。

書(shū)法中的變化是多種多樣的，它并沒(méi)有一個(gè)固定的模式或范式讓人直接拿來(lái)套用。變化其實(shí)是指書(shū)法中的矛盾關(guān)系的相互交錯(cuò)的使用。如大小、方圓、粗細(xì)、濃淡、疏密等這些矛盾關(guān)系。我們?yōu)槭裁床荒芴子眠@些關(guān)系，就是因?yàn)槊總€(gè)人在寫(xiě)字時(shí)，由于空間、布局、認(rèn)知等不同，從而使作品所呈現(xiàn)出來(lái)的面貌也會(huì)有所不同，因此，就要根據(jù)當(dāng)時(shí)的情況來(lái)決定它們的變化要求。

北宋書(shū)法家米芾認(rèn)為：“古人書(shū)各各不同，若一一相似，則奴書(shū)也。”它的意思是說(shuō)，每個(gè)人都學(xué)習(xí)古人書(shū)法，但學(xué)了以后還要自成一體，這是因?yàn)槊總€(gè)人的閱歷、修養(yǎng)、認(rèn)知不同，反映在書(shū)法中的情況也各有不同。如果同樣都是學(xué)習(xí)王羲之書(shū)法的，但有的人在寫(xiě)自己作品時(shí)會(huì)寫(xiě)得俊美，有的人則會(huì)寫(xiě)得質(zhì)厚?！白猿梢惑w”是書(shū)法變化的目的和終極目標(biāo)。

第三，通會(huì)之際，人書(shū)俱老。

要說(shuō)明這個(gè)問(wèn)題，先對(duì)當(dāng)代書(shū)法評(píng)審的不足提出一點(diǎn)看法?？赡苡行牡娜硕紩?huì)知道，當(dāng)代書(shū)法展覽中，絕大多數(shù)入展或獲獎(jiǎng)的人，大都是年輕人，他們?cè)诩挤ㄋ缴洗_實(shí)達(dá)到了相當(dāng)高的水平，這是不可否認(rèn)的，但就書(shū)法的本質(zhì)來(lái)說(shuō)，它不只是一個(gè)“弦技”的過(guò)程，更是要表現(xiàn)書(shū)法意境美的，表面上看，這些展覽作品都有強(qiáng)烈的整體感和藝術(shù)性，但似乎是千篇一律。

孫過(guò)庭所說(shuō)的“通會(huì)之際、人書(shū)俱老”，實(shí)際上更多的是強(qiáng)調(diào)書(shū)法的意境要求，而書(shū)法意境產(chǎn)生的條件必須是人的因素，如一個(gè)人的學(xué)養(yǎng)、認(rèn)知、閱歷、情懷、修養(yǎng)，這些因素共同組成了一個(gè)人的綜合素質(zhì)，書(shū)法與人的素質(zhì)關(guān)系十分密切，正如蘇東坡所說(shuō)，“予嘗論書(shū)，以謂鍾、王之跡，蕭散簡(jiǎn)遠(yuǎn)，妙在筆畫(huà)之外?！绷硗馑€說(shuō)，“腹有詩(shī)書(shū)氣自華”，等等，這些意思就是說(shuō)，“筆畫(huà)之外”的這些素養(yǎng)才是真正的書(shū)法意境。

通會(huì)，既包括對(duì)書(shū)法技法、規(guī)矩的融會(huì)，更包括人的綜合素養(yǎng)的融合，一個(gè)人只有豐富的閱歷、完全的認(rèn)知、高尚的情操，才會(huì)把這些“軟”素質(zhì)不自覺(jué)地寫(xiě)進(jìn)書(shū)法作品之中，讓書(shū)法才會(huì)充滿(mǎn)更加完美的意境之美。