世界讀書日，那就說點與閱讀有關(guān)的事。

（一）

盡管身邊時而有朋友問我該讀些什么，或要我推薦所謂的書單，然而大多數(shù)時候讓他們失望了，我實在沒有什么好推薦的，總不能推薦一些連自己都沒讀過的書。

時至今日，回顧我的閱讀歷程，書沒讀多少，路途卻多少有些崎嶇。

高中以前，根本就沒有閱讀的概念，不是不識字，而是無書可讀。記得初中時，母親不知從哪兒拿回一本計算機程序方面的basic編程語言教程，我如獲至寶，竟然拿著翻閱了很多回。要知道，當(dāng)時連電腦都沒見過，可想而知那是種什么樣的閱讀體驗。

到了高中，學(xué)校里有個小圖書室，同學(xué)們每次可去借閱兩本書。這間大概幾平米面積的圖書室，藏書自然有限，借閱時老師也不許學(xué)生進去，會提供一個書目。學(xué)生可以在窗外瀏覽書目，找到合意的書時，再讓里面的老師去取。記得當(dāng)時，我偏向借閱一些詩歌散文類，譬如徐志摩、郁達夫的書。那時去借書，心情激動得難以自制。每次讀完，會模仿著寫些閱讀體會，只可惜那些文字基本沒有保存下來。

因為要備戰(zhàn)高考，那段專心閱讀的日子，沒多久便戛然而止。

后來上了大學(xué)，盡管閱讀相對自由些，卻仍是比較難熬的，一方面在閱讀量上，我遠遠落后于一些同學(xué)，以前連四大名著的影子都沒見過。另一方面，也不知是因為何種緣由，我的閱讀直接進入了哲學(xué)領(lǐng)域，在半懂不懂中度過了大學(xué)時期的“閱讀生涯”。當(dāng)時我用有限的生活費購買的第一本書，就是尼采的《查拉圖斯特拉如是說》。這本書有些抽象，直至讀完也只是有種依稀的感覺，唯一的樂趣大概就是喜歡里面富有哲理也有些文采的句子。

諸如：你要達到自由的高處，你的靈魂渴慕星空?？墒悄愕牟缓玫谋拘砸部释杂?。

援引這句“查拉圖斯特拉說過的話”，來形容我所理解的閱讀這件事，也是極為恰當(dāng)?shù)模鹤呦颉案咛帯钡穆?，一個人的閱讀也何嘗不是如此。

（二）

工作了后，購書日益增多，書房堆積如山。

看著一些書還未來得及打開，卻已漸漸發(fā)黃，我才猛然發(fā)現(xiàn)：閱讀該慎重了。這不僅是因為無論如何努力，閱讀的速度，總遠落后于購書的速度，閱讀的機會成本越來越高，更因為書讀得越多，未必能從中獲益，甚至反而會陷入難以逾越的困境，變成名副其實的“書呆子”。

所以，有時如何選擇一本書，比如何閱讀一本書更重要。問題是，一般情況下只有用心讀了，才能評價一本書的好壞。而且，評價一本書的標(biāo)準(zhǔn)，每個人或許都不一樣。

記得有一本書《閱讀的危險》，匯編介紹了數(shù)十位大師的讀書經(jīng)驗談。大師的閱讀理念，各有各的傾向，但終究殊路同歸。

其中書中關(guān)于閱讀量的觀點，是值得慎思揣摩的。許多人都認為多讀自然無害，哪怕是讀了“壞書”，也是一種經(jīng)歷。正如胡適所說，讀書的目的在于讀書，要讀書越多才可以越多讀書。這里的意思是，閱讀會呈現(xiàn)出“馬太效應(yīng)”，讀得越多，經(jīng)驗越多，但最后自然可以找到適合自己的方法論。

當(dāng)然，也有不少大師給出了閱讀的提醒，多閱讀的前提無疑是做好選擇，要多讀經(jīng)典。

如“書讀完了”的金克木先生，他就認為“正合吾意”的書愈多讀，愈無進步，愈容易流入褊狹；遠不如多讀幾部不合吾意的書。

我國現(xiàn)代美學(xué)的開拓者朱光潛先生也說，讀書并不在多，最重要的是選得精，讀得徹底?！芭c其讀十部無關(guān)輕重的書，不如以讀十部書的時間和精力去讀一部真正值得讀的書；與其十部書都只能泛覽一遍，不如取一部書精讀十遍”。

這自然而然引出了另一個反思：有時，閱讀真是一件危險的事嗎？

（三）

時勢總在變化，世上任何一件事，都可能會走向它的反面。不能說，閱讀沒有半點危險，也不要認為總拿著書本的人，一定會懂得比你多。

正如知名哲學(xué)家馮友蘭說，會讀書的人能把死書讀活，不會讀書的人把書讀死。道理很淺顯，一個活人把書讀死了，這還不危險？

所謂“學(xué)貴心悟，守舊無功”，意思是一味墨守成規(guī)，而不能心神領(lǐng)會，如此一來毫無益處。有些經(jīng)典書目，必須“解其言”“知其意”“明其理”，不能一讀而過，沒有留下一絲云彩。即要有一股“大膽存疑、小心求證”的精神，或如莊子親近自然，善于觀察，將死書讀活。如果做不到這一點，讀書人難免會陷入危險境地中，到生命即將落幕時也無從體會讀書之樂。

那又怎樣才能把死書讀活？

美國作家，《肖申克的救贖》一書的作者斯蒂芬·金，他曾在《寫作這回事》中提到，“寫作不是人生，但我認為它有時候是一條重回人生的路徑”。

邊讀邊寫，應(yīng)該成為讀書人的“第一鐵律”。而且，“發(fā)表是吸引知識和思想的絕妙方法”，通過寫作將書本中“死的知識”與“活的社會”融合，多觀察社會熱點，才能真正將死書讀活，找到思考的無限樂趣，發(fā)現(xiàn)更多真知。有時，寫了第一稿后，放一段時間直至寫作時的心情淡化，再回頭去看，或許會豁然開朗，發(fā)現(xiàn)別有一番天地。

把死書讀活，走出閱讀的危險境地。有了這些閱讀的方法，或許還不夠，把死書讀活還需要定力。

以前跟評論課的同學(xué)交流過閱讀體會，我很認同兩個原則：一是經(jīng)典反復(fù)讀。畢竟好書不厭百回讀，讀書是要炒炒冷飯的，將那些讀過的經(jīng)典再來讀讀，或許更有收獲。找準(zhǔn)閱讀點，不斷深耕，由專而博，融會貫通。切不必為了迎合所謂的潮流，而放棄“反復(fù)閱讀經(jīng)典”這個原則。

二是讀中要多寫，一定得遵守這條“鐵律”。無論好與壞，先寫了再說。基于閱讀的寫作，本身就是一種最好的學(xué)習(xí)。一個小小思維上的觸動，轉(zhuǎn)為紙上的文字，不斷去豐富深化，反復(fù)去修改，不斷“迭代”思想，于是你的成果越來越完善。這個過程，就是與作者持續(xù)深度對話的過程，通過對話知其意、明其理。

哪怕是閱讀了一本書后，只有一個十分微妙的零星火花，只要訴諸文字，就有了演變成燎原之勢的可能。在現(xiàn)代快節(jié)奏社會，只有先下筆為強，否則再多的靈感也會淹沒于沒完沒了的繁雜事務(wù)中。

這些也是我認為的走出閱讀“危險境地”的方法。

（四）

閱讀不僅要走出“危險境地”，更要為你的生活增光添彩。

記得幾年前，外賣小哥雷海為給我們普通人樹立了一則閱讀的榜樣。他在送快遞等客戶的空隙時間里，勤奮背誦學(xué)習(xí)，終而獲得中華詩詞大會總冠軍。這背后隱藏的苦樂，或許更是值得珍視的意義。

董卿曾這樣評價他，“你在讀書上花的任何時間，都會在某一個時刻給你回報。我覺得你所有在日曬雨淋，在風(fēng)吹雨打當(dāng)中的奔波和辛苦，你所有偷偷地躲在那書店里背下的詩句，在這一刻都綻放出了格外奪目的光彩?！?/p>

宋代汪洙也有詩云：學(xué)向勤中得，螢窗萬卷書。三冬今足用，誰笑腹空虛。

的確，歷受苦難時，正是讀書日。勤學(xué)苦讀如同生活中所有的努力一樣，正是因為它并非那么容易，需要不斷克服心理障礙，甚至還要做出些犧牲，才有了不一般的價值。

所以，在生活中閱讀，在閱讀中生活，把“興趣”與“需要”融為一體，書里書外皆有精彩。

或許，閱讀是一生的遠行，也是一生的修行。既然如此，那就讓時間站在自己的一邊，自己為自己修行，自己為自己獻身，我相信那些分散于世界每個角落且熱愛閱讀的人們，終會在絕不孤單的旅程中，走出“危險的困境”，奔向“自由的高處”。