前言：

現(xiàn)如今一說北大，你或許會(huì)想到，這是我們國家的最高學(xué)府，是無數(shù)學(xué)子夢寐以求的地方。但一提及陸步軒，你可能會(huì)馬上想起現(xiàn)代社會(huì)中的那個(gè)離開北大，毅然回家賣豬肉的人。曾經(jīng)陸步軒的做法在全國各地引起了強(qiáng)烈反響，但在60時(shí)代，同樣有這樣的一個(gè)年輕人，獲得了進(jìn)入北大深造的機(jī)會(huì)，卻毅然離開，選擇了回家務(wù)農(nóng)，當(dāng)時(shí)在全國各地引起了一場極大的震動(dòng)，他就是1941年出生于江蘇省鹽城縣葛武鄉(xiāng)董伙村的董加耕。

1961年5月，江蘇省鹽城縣龍岡中學(xué)。夜已深。星光點(diǎn)點(diǎn)，夜空深遂萬千顆閃爍的群星擠在一起，，窺視著漸入夢境的莘莘學(xué)子，也窺視著輾轉(zhuǎn)反側(cè)的董加耕。

身為班長、團(tuán)支部書記、預(yù)備黨員、每門功課平均96分的高三畢業(yè)生董加耕，他面臨著命運(yùn)的抉擇：縣文教局、學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)決定保送這個(gè)勤奮好學(xué)的學(xué)生進(jìn)入北京大學(xué)哲學(xué)系。北大可是新中國的青年學(xué)生朝思暮想的頂級(jí)學(xué)府?。‘厴I(yè)后，治學(xué)，當(dāng)干部，……這是一條寬闊而明亮的人生之途。但這時(shí)候他眼前卻出現(xiàn)了另外一幅景象：生產(chǎn)隊(duì)里沒有牲畜，每一年春耕時(shí)，老父親、大伯、叔叔替代牛馬的工作，用人力耕種；雪白雪白的鹽堿地中，除了鹽蒿一類的雜草，一棵農(nóng)作物都不長；"老漚田"里好年景也不過百八十斤。

中央明確提出要大力發(fā)展農(nóng)業(yè)，過去日出而作的原始耕作方式，農(nóng)村地區(qū)怎么變呢？而且，自古以來的舊風(fēng)俗、舊勢力，不去碰觸怎能清除干凈？一直以來，董加耕都是一個(gè)思想先進(jìn)、志向遠(yuǎn)大的青年，1960年他被學(xué)校黨支部吸收為預(yù)備黨員。對照黨的教導(dǎo)，再看一下農(nóng)村地區(qū)的具體情況，他覺得作為一名年輕的黨員，有責(zé)任改變農(nóng)村地區(qū)落后的面貌，他在日記中寫到："沒有一犁一耙的耕耘，就沒有社會(huì)主義的新農(nóng)村。"

讀了12年書，重回農(nóng)村種田，能有什么發(fā)展前途？這并不是他沒有考慮到。但主席在《青年運(yùn)動(dòng)的方向》一文中對青年應(yīng)同工農(nóng)緊密結(jié)合的教導(dǎo)，已深深扎根在他的心里。他在日記里寫到：新中國成立前的戰(zhàn)爭時(shí)期，槍林彈雨的地方是前線，如今，艱難困苦的農(nóng)村就是前線。始終聽黨的話，腳踩黃土，心憂天下，到最艱難困苦的地方磨煉自身！

面對高考志愿，面對人生道路的十字路口，董加耕毅然揮筆寫下八個(gè)字："回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，立志耕耘"。星辰隱沒在玫瑰色的早晨，早晨起床的學(xué)生們又一次走入教室里。董加耕經(jīng)過了慎重考慮，來到班主任跟前，鄭重遞交了自己的"高考志愿"。

老師看完很驚訝，學(xué)生們聽到董加耕要回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，也議論紛紛起來，平靜的校園內(nèi)一瞬間沸騰了。

面對這樣始料未及的局面，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)一時(shí)也拿不準(zhǔn)主意。

這個(gè)時(shí)候，學(xué)校的消息飛快傳遍了全縣。人們都在討論今天的這件新熱點(diǎn)事件：讀了12年學(xué)，再當(dāng)回農(nóng)民，值不值得？董加耕為什么那么傻！

他找學(xué)校，一時(shí)沒有準(zhǔn)許，找縣上也沒有結(jié)果，他當(dāng)晚就寫了一封信，寄給了江蘇人民廣播電臺(tái)。

面對品學(xué)兼優(yōu)的高中生大膽的選擇，面對心懷天下的年輕黨員響應(yīng)黨大辦農(nóng)業(yè)號(hào)召的申請，有大力支持的，有堅(jiān)決反對的，同樣有說冷言冷語的。董加耕的"高考志愿"——回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)在全縣刮起了一場新老思想的碰撞。

鹽城縣委旗幟鮮明地對董加耕的"革命行動(dòng)"給予了充分肯定，并通過了董加耕的申請。

10天之后，董加耕揮手告別了他的母校，挑著擔(dān)子，邁向了回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的路。扁擔(dān)是老師們、同學(xué)們送過來的。扁擔(dān)的一頭挑的是他寄宿時(shí)的簡單行李，另一頭是學(xué)生和老師贈(zèng)予他的一捆書。

老父親見兒子回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)來，急得面紅耳赤地說："巴山巴水，巴望你高中畢業(yè)上大學(xué)，今后入城掙工資，你卻回來扛鋤頭！"母親很憐惜地看著他，想起兒子趕了那么遠(yuǎn)的路，一定是肚子餓了，因此到村內(nèi)的公共飯?zhí)美锝o他打點(diǎn)飯，沒想到飯?zhí)美锏娜苏f："沒有他的口糧，哪里有飯給他吃！"媽媽賠笑道："下一頓就多給我兩勺粥！"

董加耕心情壓抑，到地里去了。此時(shí)正是麥?zhǔn)占竟?jié)，貧瘠的土地上，麥稈疏疏，有一些麥稈剛高過腳背。村里人沒有收到糧食吃啥？全國人民吃啥？拿什么來支持工業(yè)生產(chǎn)基礎(chǔ)建設(shè)呢？

從田里回家，大老遠(yuǎn)看見去公共食堂里打飯回來的母親。她手提小飯桶。不曾想到，被絆倒了，小飯桶倒在地面上。董加耕還沒有趕過去，就看到母親趴在地上，一口一口地舔地面上的粥！

董加耕一輩子都不會(huì)忘記這個(gè)情景，越是窮，更要干。寫最新的文字，畫最美的畫圖。董加耕第二天就下地勞動(dòng)了。

旱災(zāi)時(shí)，他與社員們一起連續(xù)不斷工作了數(shù)十天。踩水車，腳掌磨起水泡，出血再結(jié)繭；搶秋收，他一口氣扛過40多笆斗糧食；搶秋收，他一身汗一身泥，在漚田里彎腰拉犁。

隊(duì)里缺肥料，他與老農(nóng)民一起去挖河泥當(dāng)肥料。這活是非?？嗬鄣模啥痈慌驴?。與董加耕一起挖泥的老農(nóng)民叫江開陽。人家都不怎么費(fèi)力就把泥撈起來了?？啥痈麑?shí)踐經(jīng)驗(yàn)很少，用盡力氣卻事倍功半，還把工具弄壞了。江開陽說："你的手只能捏筆桿，干不了這個(gè)活。"董加耕又找了一副新工具，結(jié)果又弄壞了。江開陽生氣了："我一副工具用好幾年，你一天損壞兩付，有多少東西夠你浪費(fèi)的！種地的飯你不能吃，走吧，回去吧。"董加耕紅了臉無話可說。他顧不得受委屈，又弄來一件舊工具。這時(shí)候他動(dòng)了心思，同意給老農(nóng)當(dāng)一個(gè)星期的下手，邊看邊認(rèn)真學(xué)習(xí)，學(xué)會(huì)再干。

通過勤奮努力，很快董加耕對田里的莊稼活，每樣都在行。但他不甘心于像祖輩那樣僅靠兩手在土地里刨食，他有知識(shí)，有文化，要搞點(diǎn)科學(xué)種田什么的。

恰好縣農(nóng)科站到基層去推廣新技術(shù)應(yīng)用，有知識(shí)有文化的董加耕自然當(dāng)了技術(shù)員的助手。這位葉姓技術(shù)員非常博學(xué)，人又十分熱情，什么旱地都改水田，一熟變兩熟，一些農(nóng)作物的輪種，說起來滔滔不絕，董加耕聽了自然是喜上眉梢。二人決定，先在他們的生產(chǎn)隊(duì)做示范點(diǎn)，搞好之后，再推廣。

有一些守舊的人聽到董加耕要在村子里做實(shí)驗(yàn)，害怕耽誤農(nóng)事，到秋后會(huì)影響收成，便潑涼水道："世世代代都這樣的，豈能由你們一群毛頭小子瞎搞！"董加耕和幾個(gè)年輕人找到大隊(duì)長，拍著胸口保證："失敗就扣我們的口糧。"在鹽堿地上種麥子，需要很多的草灰，董加耕帶頭，和十幾個(gè)姑娘小伙兒頂著海風(fēng)，把沙灘上的雜草燒成灰運(yùn)往田里當(dāng)肥料。

澇洼排堿要挖排澇溝，修條田，缺乏勞動(dòng)力，董加耕等年輕人陸續(xù)到龍岡中學(xué)、縣城中學(xué)求助。他們告訴學(xué)生們，這可是學(xué)農(nóng)實(shí)習(xí)的好基地，滾一身泥煉一顆紅心的好機(jī)會(huì)。因而，一些中學(xué)生也加入了他們對田地改良的隊(duì)伍。因此，董加耕在葉技術(shù)員的具體指導(dǎo)下，苦干實(shí)干了一冬一春，原來是一年一熟的老漚田，變成了一年連收三茬，糧食畝產(chǎn)量由200多斤激增到600多斤，并且豐收在望。之前為董加耕做實(shí)驗(yàn)愁眉不展的人，看著棉花田里的銀花說："今年我家可以蓋新被子了。還是有文化行吧，看別人董加耕多能耐！"

沒多久，在董加耕的動(dòng)員下，隊(duì)里改成使用水泵澆灌。在日記里，他描述了那時(shí)候的場景："一個(gè)抽水機(jī)一小時(shí)就把8畝麥地變?yōu)橐黄粞?。馬達(dá)聲讓人情緒高漲。小孩在噴涌的流水中快樂地玩水。抽水機(jī)給農(nóng)村帶來了生機(jī)。"

董加耕熱愛勞動(dòng)，關(guān)心集體，被評選為治水模范、優(yōu)秀團(tuán)員；他有文化，辦事公平，社員們推舉他當(dāng)財(cái)務(wù)會(huì)計(jì)。購買新帳本要掏錢。他知道生產(chǎn)隊(duì)困難，因此就把舊的帳本翻過來，寫在背面。記帳的毛筆、硯臺(tái)是向小侄子"借"的，算盤是從親朋好友那邊借來的。記帳三個(gè)月，每天都要熬夜點(diǎn)燈，他只報(bào)了一斤半煤油。有人說："一宿怎么也得二、三兩煤油。"董加耕笑著說："沒事，我不當(dāng)財(cái)務(wù)會(huì)計(jì)的時(shí)候，家里也得點(diǎn)燈。"

有一年秋季，天氣異常，大雨傾盆而下，而且愈下愈大，根本沒有停止的征兆。眼看水漫場院，到口的糧食都要被糟蹋了，作為糧場管理員董加耕心急火燎。他白天黑夜守護(hù)糧場。情況緊急的時(shí)候，他冒著生命威脅爬上兩丈多高的風(fēng)軸，拆下來兩付木杈，先把要倒的場屋頂好，又緊急把社員們招來，把一堆水稻拖至村中的高地。董加耕連續(xù)做了六七個(gè)晝夜，只為了搶運(yùn)糧食。

妹妹撐船過來了："哥呀，家里的土墩子泡在水里了，再不修，房子也得塌了。"董加耕聽了，對妹妹說："你跟媽去哥家住吧。幾萬斤糧食在這兒，百十個(gè)人的事，我怎能離開呀！"1961年，董加耕老父親因吃山野菜中毒了，撒手而去，哥哥又在另一個(gè)公社工作，董加耕成為了家里的主心骨?？稍谛睦镏谎b著集體董加耕，整整一個(gè)多月，吃住在場房，連中秋佳節(jié)都沒回家吃團(tuán)圓飯。他家里房頂上面有許多地方滲水。隊(duì)里給了他500斤稻草，讓他維修房頂，而董加耕將這500斤稻草讓給了別的社員。

董加耕時(shí)刻注意對自己嚴(yán)格要求。一次，董加耕陪村內(nèi)一位小學(xué)老師到鎮(zhèn)上就醫(yī)，與此同時(shí)順帶給隊(duì)上看魚苗、買瓜種，回家后他為自己記8分。過了幾日，董加耕翻帳簿看到了該筆帳，心里很不舒服，想著，陪人就醫(yī)，是應(yīng)盡的責(zé)任。自己沒有勞動(dòng)，不應(yīng)該要工分。因此他毫不遲疑地將這8分劃去。那晚，他寫了一篇日記，"我多記8分在自己的帳上，仿佛這是自己的污點(diǎn)，后來毅然用筆畫掉了。思想深處有污點(diǎn)，時(shí)間久了，會(huì)污染整個(gè)心靈。""大事由小事堆積，錯(cuò)誤來源于隨便，過失來源于原諒。以后要給自己一百分的壓縮和治理。"

1963年夏季的一天深夜，剛開完會(huì)回家的董加耕忽然想到四十多畝地明日要灌秧，可地里有些口子還沒堵。這得找一個(gè)社員一起干，可剛走到人家門口，就聽到里面呼嚕聲，想著：大白天干了一天活很累，讓他再睡一會(huì)兒吧。因此重回自己家，把已經(jīng)入睡的妹妹拉出去，兩人奔向地里，從深夜做到天亮。

在農(nóng)業(yè)的第一線，董加耕能不能可以堅(jiān)持到底，是有過思想斗爭的。在他回鄉(xiāng)后的第二年秋天，家鄉(xiāng)一帶發(fā)生了一場自然災(zāi)害，董加耕父親又剛?cè)ナ?，全家人日常生活十分艱難。公社黨委準(zhǔn)備把他調(diào)到郵電所工作，一方面每個(gè)月可以掙三十多塊錢，補(bǔ)貼家用，二來年輕人也是該搞對象，建立家庭了。

聽了這樣的消息，董加耕的心還真動(dòng)了一下。因?yàn)榧依锏拇_很困難，公社黨委的用意是想幫他，而且郵電所也需要一些有文化的人來做。但他又想起，在自己高中畢業(yè)時(shí)，曾對同學(xué)說過："改變農(nóng)村落后面貌就是我的遠(yuǎn)大目標(biāo)"。"遠(yuǎn)大抱負(fù)志當(dāng)存高遠(yuǎn)，偉大理想見之于行動(dòng)。我們年輕人要做四季常綠的松柏樹，不做溫室大棚里的花草植物……"

一夜思索后，董加耕第二天一早來到公社，對黨委副書記說："我是真心實(shí)意要當(dāng)農(nóng)民的，如今不要說整個(gè)農(nóng)村的落后面貌沒有改變，連我們第四生產(chǎn)隊(duì)都沒有改變，我怎能三心二意、半途而廢？"他已經(jīng)下定決心在廣大農(nóng)村做一番事業(yè)。

我們的生活中新老思想觀念一直在糾纏斗爭。敢與舊習(xí)慣勢力決裂的董加耕，對一些傳統(tǒng)觀念舊風(fēng)俗，舊習(xí)慣，即便在自己家里，也要果斷遏制。父親去世三年了，哥哥按照村內(nèi)的舊習(xí)慣，早已許下了愿，在老父親三年祭日時(shí)舉辦隆重的拜祭儀式，怕董加耕不同意，因此一家人都沒有對他說。這天，董加耕從隊(duì)里算完帳回家，見家里來了許多親朋好友，一打聽，才知道是家里要為老父親祭拜。

董加耕明確表示說，這是迷信活動(dòng)，黨員不應(yīng)該這樣做。兄弟姊妹也認(rèn)為這是迷信活動(dòng)，可這也是風(fēng)俗。董加耕說："這是舊風(fēng)俗，應(yīng)當(dāng)去除。"在董加耕的堅(jiān)持下，此次祭拜總算被取消了。另一次，他發(fā)覺哥哥家的日子過得有點(diǎn)異常，覺得一定有什么問題。日記里寫到："我寫了一封舉報(bào)信，請母親送到尚莊公社黨委，要求給予哥哥教育。后來大家知道了以后，都說我是小包公，也有些人說我沒人情味。"

哥哥當(dāng)時(shí)的思想壓力非常大，又生董加耕的氣，大嫂更是指桑罵槐。沒多久，哥哥病了，董加耕先去接哥哥調(diào)理，又親自撐船搖了幾十里路，送哥哥到鹽城醫(yī)院，一連七天，董加耕日夜精心服侍，陪哥哥治療，同時(shí)也耐心細(xì)致地做思想工作。親自撐船到醫(yī)院，哥哥身上的病和心里的病終于好了，董加耕倍感高興。

董加耕的先進(jìn)事跡和崇高思想，傳遍了整個(gè)公社以及鹽城。1963年，江蘇省委總結(jié)表彰董加耕先進(jìn)事跡，號(hào)召全省青年和各條戰(zhàn)線學(xué)習(xí)董加耕。省機(jī)關(guān)報(bào)《新華日報(bào)》就此發(fā)布社論。接著，《中國青年報(bào)》、《人民日報(bào)》也陸續(xù)發(fā)表文章和社論，稱贊董加耕勇于與舊觀念決裂的崇高品質(zhì)，同時(shí)在全國各地迅速刮起學(xué)習(xí)董加耕的風(fēng)潮。董加耕的回鄉(xiāng)日記公布出版后，國家領(lǐng)導(dǎo)題字《讀董加耕日記》，對董加耕的紅色精神進(jìn)行贊美。1964年12月26日，董加耕有幸作為主席的客人，參加了主席的生日宴會(huì)，并聆聽領(lǐng)袖的教誨。

董加耕是新時(shí)期的先進(jìn)分子，是共產(chǎn)主義的堅(jiān)定擁護(hù)者，《毛選》自五十年代出版發(fā)行至今，董加耕是村內(nèi)最早看《毛選》的人。但他沒有想到，在他最輝煌的時(shí)候，忽然出現(xiàn)了一場狂風(fēng)暴雨。

在"十年浩劫"中，董加耕成為了受沖擊的目標(biāo)，他被詆毀，還被扣各種各樣帽子。71年，董加耕的家被抄，全家人被隔離審查，這對他毫無疑問是一個(gè)極大的打擊，在此之后，董加耕被關(guān)押3年。

這時(shí)，董加耕的妻子郝鴻鸞正處于孕期待產(chǎn)，由此可見那時(shí)候是多么地艱難。風(fēng)雨過后，另一位知青楷模邢燕子向周總理匯報(bào)了董加耕的相關(guān)情況。得知優(yōu)秀的先進(jìn)分子董加耕遭到迫害，周總理要求為他翻案。由于得到了總理的關(guān)懷，35歲的董加耕成為了國務(wù)院辦公廳領(lǐng)導(dǎo)小組的一員，他跌入低谷后，迅速迎來了一個(gè)新的大轉(zhuǎn)折。1976年9月9日，主席去世，擔(dān)任治喪委員會(huì)委員的董加耕獲準(zhǔn)為他守靈七天七夜。自主席健在之初，董加耕作為勞動(dòng)者楷模，數(shù)次得到主席的接見，現(xiàn)如今最尊敬的人逝世，他悲痛欲絕。

1982年，董加耕在鹽城市郊區(qū)郭猛鄉(xiāng)擔(dān)任主管鄉(xiāng)鎮(zhèn)工業(yè)生產(chǎn)的副鄉(xiāng)長，得到人們的一致認(rèn)同。以往的故事今時(shí)今日仍為大家津津樂道。可他雖已成為了黨員干部，卻仍秉持著勤儉節(jié)約的品質(zhì)。大家對董加耕的印象是，一直騎著自行車，遠(yuǎn)行就乘公交車，一分錢也不浪費(fèi)，一分錢不亂花。

對董加耕而言，一生從沒后悔過，對而在別人看來，或許當(dāng)時(shí)他沒有選擇返鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，而是繼續(xù)深造，或許如今早已成為了科學(xué)家。但董加耕不以為意，從來不后悔。1996年56歲的他受邀到北京參加十一國慶慶典活動(dòng)，還登上了北京天安門。站立在天安門城樓上，他一眼就認(rèn)出了當(dāng)年大力支持他的邢燕子等人，他興奮得熱淚盈眶，深深感到廣大人民群眾并沒有忘記他。

如今董加耕已步入老年，雖然有過輝煌，但是他從來不說自己曾經(jīng)的故事。從當(dāng)年放棄北京大學(xué)到現(xiàn)在，已有60年的時(shí)間。而早在2000年他就離休了，如今他與妻子郝鴻鸞住在鹽城一座普通的居民樓里過著非常簡樸的生活。幾十年過去，也經(jīng)歷了很多的風(fēng)吹雨打，董加耕深知幸福生活的得來不易，因此他和愛人非常滿足如今的生活。

如今他低調(diào)得像塵埃，不但自己生活低調(diào)，并且還捐助貧苦孩子不求回報(bào)，如同他以前說過的：人貴有志，志貴不移，觀念更新，不改初心。對郝鴻鸞而言，談起董加耕，她會(huì)高興地說："我這一生嫁了老董，我不后悔……"其實(shí)，像董加耕這樣的人，在當(dāng)年的上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)中還有很多很多，對于董加耕來說，他只是茫茫人海中的一個(gè)而已。但是他不知道的是，他的故事早就成為了當(dāng)年年輕人的真實(shí)寫照。董加耕的故事，再次向大家證明了那個(gè)永恒不變的真知，是金子總會(huì)發(fā)光的。他是時(shí)代的楷模，是后代子孫的楷模。

董加耕經(jīng)歷了無數(shù)風(fēng)雨坎坷，卻在生命的熔爐中不斷錘煉自己。他的革命精神激勵(lì)著一代又一代年輕人，為了中華民族美好的明天，不畏艱難，奮勇向前。