【原】看一屆冬奧會(huì)，到底要流多少眼淚？
隨著冬奧會(huì)迎來尾聲，獎(jiǎng)牌進(jìn)度條逐漸拉滿。谷愛凌、蘇翊鳴，徐夢(mèng)桃、齊廣璞，兩老兩新交替登場(chǎng)，四天貢獻(xiàn)5金3銀，刷新中國代表團(tuán)獎(jiǎng)牌榜最好成績(jī)。隨著谷愛凌在U池?zé)o懸念地摘金，她也成為中國首位雪上項(xiàng)目的雙金王！無論是獲獎(jiǎng)后的感動(dòng)，亦或是未能得獎(jiǎng)背后的辛酸，總會(huì)讓人流淚滿面。令人羈動(dòng)的，永遠(yuǎn)不是比賽結(jié)果，而是運(yùn)動(dòng)員本身。2012年，只有8歲的蘇翊鳴對(duì)著鏡頭奶聲奶氣說道：“我不想把滑雪當(dāng)做職業(yè)，每天練會(huì)感覺無聊，再也不想聽著滑雪這倆字”。三年后，在北京申辦冬奧成功之際，“真香”的蘇翊鳴卻立下誓言：“我必定要做一個(gè)職業(yè)的運(yùn)動(dòng)員，參加2022年冬奧會(huì)?！?/span>“必定”這個(gè)詞，天然帶著一份使命感：少年何妨夢(mèng)摘星？敢挽桑弓射玉衡。抱著這樣的信念，蘇翊鳴放棄了繼續(xù)當(dāng)演員，開始專心單板滑雪的訓(xùn)練。2018年，他和現(xiàn)在的恩師佐藤康弘相識(shí)，當(dāng)時(shí)的蘇翊鳴距離頂尖選手還有很長(zhǎng)的距離。按照佐藤教練的說法就是：如果其他人是95分，當(dāng)時(shí)的小鳴可能只有15分。但蘇翊鳴開朗聰明，教練往往指出一個(gè)小問題，他便能舉一反三。受疫情影響，他和教練只能線上交流，自己去領(lǐng)悟、練習(xí)。蘇翊鳴每天都會(huì)給教練拍視頻，詢問哪里需要改進(jìn)，困難的線上教學(xué)持續(xù)了18個(gè)月。因?yàn)閾?dān)心犯困，訓(xùn)練期間蘇翊鳴從不吃午飯。被問到不會(huì)餓么？他也只是淡淡地回答一句：“習(xí)慣就好?！?/span>蘇翊鳴每天泡在雪場(chǎng)的時(shí)間是大部分選手的2倍，三個(gè)月便完成了半年的訓(xùn)練量。大部分人一兩個(gè)雪季用壞一塊板子，蘇翊鳴只用半個(gè)月，板子就會(huì)磨損壞掉。之前在長(zhǎng)白山訓(xùn)練，更由于天冷板脆，再加上訓(xùn)練量大，曾在一周之內(nèi)用斷四塊板子。蘇翊鳴的成長(zhǎng)是突飛猛進(jìn)的，更難得是他在達(dá)成世界水準(zhǔn)后，依然對(duì)前進(jìn)充滿渴望。2021年1月，他已經(jīng)可以完成反腳外轉(zhuǎn)五周1800。10月，他將周數(shù)提高了半圈，在訓(xùn)練中成功完成了內(nèi)轉(zhuǎn)1980抓板，打破吉尼斯世界紀(jì)錄。12月，蘇翊鳴取得首個(gè)國際比賽冠軍，同時(shí)也是中國男子單板滑雪第一個(gè)世界冠軍。他突破自己界限的速度越來越快，而此時(shí)，距離北京冬奧會(huì)開幕只剩2個(gè)月時(shí)間。在蘇翊鳴的手機(jī)殼里，夾著兩樣?xùn)|西。一張是他最喜歡的味噌湯的包裝紙，另一張是山西寺廟求來的佛像。珍視熱愛的事物，而其他的只能交給神佛老天去決定。有點(diǎn)像是單板滑雪這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，所需要的心態(tài)。在坡面障礙技巧賽后，裁判承認(rèn)給獲得冠軍的加拿大選手評(píng)分過高，沒有看到他漏抓板的動(dòng)作。這也導(dǎo)致了蘇翊鳴錯(cuò)失金牌，只獲得了第二名。不過賽后，蘇翊鳴和教練倒很豁達(dá)，沒有糾結(jié)于獎(jiǎng)牌的成色，而是把所有專注力放到了大跳臺(tái)比賽上。大跳臺(tái)決賽中，他先是漂亮地完成了相對(duì)不擅長(zhǎng)的反腳1800抓板尾，第二跳的正腳1800穩(wěn)穩(wěn)落地。早早準(zhǔn)備好的1980已經(jīng)無用武之地，蘇翊鳴鎖定了冠軍。蘇翊鳴和教練抱頭痛哭，盡情宣泄著心里的激動(dòng)。此時(shí)，人們才意識(shí)到他只不過是個(gè)還沒成年的孩子，正背負(fù)著怎樣的壓力。這枚奧運(yùn)金牌不僅使蘇翊鳴成為中國最年輕的冬奧冠軍，也是送給媽媽、教練和自己最好的生日禮物。對(duì)谷愛凌、蘇翊鳴這樣第一次參賽，就能獲得冠軍的運(yùn)動(dòng)員來說，他們無疑是幸運(yùn)的。而31歲的徐夢(mèng)桃，等這塊金牌卻等了整整4屆。在曾經(jīng)中國隊(duì)“冰強(qiáng)雪弱”的年代，自由式滑雪空中技巧團(tuán)隊(duì)是中國雪上項(xiàng)目最后的門面。我國冬奧會(huì)男子的第一枚金牌（韓曉鵬），也是從中產(chǎn)生。之后的每屆比賽我國都有爭(zhēng)冠的實(shí)力，卻仿佛中了魔咒一般，次次與金牌失之交臂。2月10號(hào)的空中技巧團(tuán)體比賽里，中國隊(duì)又收入了一枚銀牌。賽后，徐夢(mèng)桃安慰失誤的隊(duì)友：“有失誤大家一起分擔(dān)，什么結(jié)果我們都能接受。”但在頒獎(jiǎng)儀式上，徐夢(mèng)桃把銀牌握在手中，翻來覆去地看，眼淚卻止不住地流。
她曾經(jīng)也是橫空出世的“天才少女”，12歲從體操轉(zhuǎn)到滑雪，當(dāng)時(shí)連雪板都沒踩過的徐夢(mèng)桃，練了十幾天后直接上了跳臺(tái)，19歲就代表中國去參加奧運(yùn)會(huì)。徐夢(mèng)桃擁有該項(xiàng)目女子最高得分紀(jì)錄，最多世界杯分站賽冠軍紀(jì)錄保持者（27次），6次世界總排名第一，拿到手軟的獎(jiǎng)牌和水晶球……但這樣一個(gè)冷門項(xiàng)目，對(duì)很多人來說，徐夢(mèng)桃只不過是在紙上畫了無數(shù)個(gè)0……奧運(yùn)金牌才是那個(gè)最前面的“1”。2018年平昌冬奧會(huì)，徐夢(mèng)桃被寄予厚望，她在朋友圈雄心勃勃道：“不奪冠就退役”。但卻收獲了職業(yè)生涯最差的成績(jī)——第九名，徐夢(mèng)桃?guī)缀跏恰疤印被貒摹?br style="margin: 0px;padding: 0px;outline: 0px;max-width: 100%;box-sizing: border-box !important;overflow-wrap: break-word !important;list-style: none;">日記里，曾記錄了她當(dāng)時(shí)的心情：“想大喊，想哭，心里難受。難道我的努力被大風(fēng)吹跑，即使再堅(jiān)持四年，還拿夢(mèng)想當(dāng)目標(biāo)嗎？徐夢(mèng)桃值得嗎？競(jìng)技體育如此殘酷，現(xiàn)實(shí)，你后悔嗎？”四次手術(shù)，經(jīng)歷過前交叉韌帶撕裂和切除70%半月板的疼痛。為了參加比賽，從來沒有回家過春節(jié)。但是，當(dāng)時(shí)已經(jīng)27歲的徐夢(mèng)桃，最終還是選擇了繼續(xù)，只因熱愛。她感謝父母，幫她挑了一個(gè)擅長(zhǎng)又喜歡的運(yùn)動(dòng)。她享受在比賽中分析戰(zhàn)術(shù)，思考怎么能讓自己更好。年輕的徐夢(mèng)桃，曾跳出過世界女子最高難度；不再年輕的她，又一次向新的女子最高難度bFFF和bFdFF發(fā)起沖擊。比起辛苦，徐夢(mèng)桃感到更多的是挑戰(zhàn)帶來的興奮。
她樂觀地說：“老天爺待我不薄，她一定是會(huì)覺得我還有空間去提高，用最好的表現(xiàn)在北京冬奧會(huì)上綻放?！?/span>所以，當(dāng)最后一跳穩(wěn)穩(wěn)站住時(shí)，徐夢(mèng)桃的朋友，美國選手考德威爾抱著她說：“桃桃，奧林匹克冠軍，我為你感到驕傲。”“最佳領(lǐng)哭員”徐夢(mèng)桃拿著國旗仰天嘶吼：“我是第一么？”、“同志們，我們贏啦！”，觀眾的眼淚也跟著嘩嘩流。從長(zhǎng)野到鹽湖城再到北京，從徐囡囡到李妮娜再到徐夢(mèng)桃，中國女子空中技巧隊(duì)承載了一代代人的遺憾與盼望。如今，31歲的徐夢(mèng)桃終于完成了20歲的夢(mèng)想。每次看到徐夢(mèng)桃，總能想起一段話：“人的一生中，最光輝的一天，并非功成名就的那天，而是從悲嘆與絕望中產(chǎn)生對(duì)人生挑戰(zhàn)的欲望，并且勇敢邁向挑戰(zhàn)的那一天?！?/span>很多年前，從水中爬出的徐夢(mèng)桃，渾身濕漉漉地扛著雙板，一級(jí)一級(jí)地爬上高臺(tái)，準(zhǔn)備自己的下一次跳躍。當(dāng)時(shí)的她還不知道，原來夢(mèng)想是可以成真的。昨天女子單人滑季軍坂本花織，開賽前根本沒人看好她。夾在俄羅斯選手中間登場(chǎng)，她的自由滑曲子《no more fight left in me》選自女性紀(jì)錄片《woman》，歌詞旨在傳遞女性“不屈做自己”的信念。而她也實(shí)實(shí)在在地做到了這一點(diǎn)。盡管沒有太高難的動(dòng)作，但坂本花織一個(gè)動(dòng)作一個(gè)動(dòng)作地將簡(jiǎn)單的事做到極致，流暢快樂地結(jié)束滑行，蓬勃的生命力和力量感令人動(dòng)容。
隨著瓦利耶娃的失誤，坂本花織留在了領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上。賽后，當(dāng)記者問到坂本花織的教練，為什么她拿到獎(jiǎng)牌？教練直言不諱地答道：“運(yùn)氣?！?/span>奧林匹克從來不是只有獎(jiǎng)牌，但重要的是你能做到什么？你想傳達(dá)給世人什么？你是否相信，自己不止于此？單板滑雪GOAT肖恩·懷特，在北京以第四名的成績(jī)謝幕，淚灑雪場(chǎng)。他說：我本想得到一枚銅牌，但如果真是那樣，我又會(huì)想更進(jìn)一步要銀牌。只要踏上了u池，我便永不滿足。另一邊，花滑傳奇羽生結(jié)弦挑戰(zhàn)“4A”失敗，同樣以第四名結(jié)束了比賽。在賽后的采訪里，羽生結(jié)弦罕見地破防：“為何努力得不到回報(bào)？”但就在幾天后的新聞發(fā)布會(huì)上，沉淀后的羽生決心繼續(xù)挑戰(zhàn)4A。“在我一直以來訓(xùn)練挑戰(zhàn)4A的過程中，其實(shí)也是我一直在尋找曾經(jīng)的我，能夠讓大家看到從9歲練滑冰的我，一直挑戰(zhàn)這個(gè)動(dòng)作的我！”大概所有體育運(yùn)動(dòng)，都是始于熱愛，歸于純真。不為歲月蒙塵，不為勝負(fù)牽絆，只向自己的目標(biāo)前進(jìn)。來自馬耳他，一天要吃6個(gè)豆包的“豆包姐”珍妮絲·斯皮泰里，18歲才練習(xí)單板滑雪。為了參加奧運(yùn)會(huì)，珍妮絲開著房車到處去比賽，沒有贊助，自費(fèi)訓(xùn)練，為了省錢她就在房車?yán)锼X。寒冷的環(huán)境房車?yán)?，有的時(shí)候早晨起床，發(fā)現(xiàn)隱形眼鏡都已經(jīng)凍住了。但她始終相信自己能實(shí)現(xiàn)目標(biāo)。珍妮絲開始練習(xí)單板滑雪那年，有的網(wǎng)友對(duì)她不屑一顧，嘲笑她練習(xí)完就會(huì)哭著回家找爸媽。她將那些評(píng)論打印出來，過了整整12年，她將寫滿惡評(píng)的紙帶到了北京。站在奧運(yùn)村的五環(huán)雕塑前，她現(xiàn)在終于能回?fù)裟切┰u(píng)論了：“嗨，我上奧運(yùn)會(huì)賽場(chǎng)了！”2月12日，中國男子冰球隊(duì)打入了歷史上的奧運(yùn)首球。盡管最終他們?nèi)耘f一路敗給美國、德國、加拿大……但中國男冰展現(xiàn)出了頑強(qiáng)不屈的斗志，十分令人尊重，“歸化”隊(duì)長(zhǎng)葉勁光在微博寫道：如果有一個(gè)中國運(yùn)動(dòng)員，20年后站上冰球最高舞臺(tái)，人們問到他為什么練習(xí)冰球，他回答：“2022年，我看了中國隊(duì)的比賽”，那就是我們這代人的成功。奧林匹克很像是一場(chǎng)沒有盡頭的接力，在有限的時(shí)間，有人頑強(qiáng)與命運(yùn)角力、有人完成自我超越、有人享受當(dāng)下……書寫著各自的人生。而我們這些受到鼓舞的旁觀者，也將投入自己的世界，去奮斗拼搏。若干年后，如果回憶起2022北京冬奧會(huì)，我大概會(huì)想起身穿“龍袍”的谷愛凌抱頭大喊OMG；帥哥麥克莫里斯甜甜地展示熊貓圖案滑板；坂本花織開心地?fù)]舞著金墩墩。也會(huì)想起短道速滑接力時(shí)，摔倒的李文龍伸出的手；還有徐夢(mèng)桃、肖恩·懷特和羽生結(jié)弦或喜或悲的淚水……最后一定會(huì)記得，有個(gè)少年和他的名字一樣“翊鳴驚人”般地沖下跳臺(tái)，高高躍起。時(shí)間仿佛凝固了一秒，他好像真的已經(jīng)擺脫重力，乘風(fēng)撫云。背景是首鋼工業(yè)園那廢舊的高爐，它帶著舊工業(yè)化時(shí)代特有的肅穆冷峻。而片刻落地后，迎接他和他們的，是一個(gè)嶄新純白的新時(shí)代。
|
轉(zhuǎn)藏
分享
獻(xiàn)花（0）
+1
