|
我這人小時候特別饞，而且這種饞不是針對某幾種特別喜歡的食物，而是對所有能進嘴的東西都饞，以至于我分不清自己到底是饞還是餓。那時候家里每到秋天都要把后院種菜的壟推平，然后我爹就會拉著石磙子把場院壓得溜光，為后續(xù)打稻子做準備。有一年，在平壟的時候，挖出來一塊骨頭，我爹隨手扔在地頭。我發(fā)現(xiàn)以后，就拿著一塊石頭在石磙子上砸骨頭，我爹以為我在玩，也就沒搭理我。直到我把骨頭砸成兩半，要放到嘴里吸的時候，我爹才把我喊住，問我要干啥，我說我要吸骨髓啊。我爹哈哈笑了幾聲，隨后嘆了口氣，對我說那玩意太埋汰，不能吃，而且在地下埋了不知道多久了，也不能有骨髓了。其實我對于這件事的記憶已經(jīng)有些模糊了，直到某次我讀到范成大的“新筑場泥鏡面平，家家打稻趁霜晴”，腦海里一下就浮現(xiàn)出了我爹佝僂著拉磙子的背影，也才明白了那聲嘆氣的含義。在經(jīng)歷了“敲骨吸髓”之后，我依然熱衷于敲開各種東西。小時候家里后院有果樹，杏樹、桃樹、棗樹、李子、櫻桃都有。吃完杏剩的核，用磚頭砸開，幸運的話就會得到一個甜杏仁。桃核我也砸開過，可惜桃仁太苦了；棗核砸開太費勁了，而且往往砸開后里邊都是空的；李子核里邊的仁據(jù)說有毒，沒敢嘗試；櫻桃核太小，勁小了砸不開，用錘子使勁砸又會變成一灘爛泥，而且我小時候吃櫻桃基本不吐核，所以對櫻桃核研究得不深入。小時候我最喜歡夏天，因為夏天有各種吃的。園子里的黃瓜、洋柿子、茄子、甜桿隨手可得。黃瓜、洋柿子都要選點好的留種，被選中的黃瓜最終會長成亮黃或金黃的“棒槌”，摘下來的時候瓜肉已經(jīng)艮得咬不動，剖開來，取出瓜籽，剩下的就喂給雞鴨了；被選中的洋柿子卻是搶手貨，又紅又大，掰開來里邊已經(jīng)起砂，就像掛了一層霜，吃起來軟糯酸甜，但是通常我媽都不讓我囫圇個的吃，她得先用勺子把里邊的籽挖出來，好好的一個柿子就被弄得稀爛，但依然不妨礙它成為我童年記憶里的美味。生茄子對半掰開，茄子瓤的口感有點像棉花，但是甜絲絲的，也挺好吃。每年我媽都會帶著我去鎮(zhèn)里擺地攤賣茄子，我餓了就啃生茄子，一邊啃一邊看著馬路對面商店里的珍珍汽水，心里想著那玩意該有多好喝。當然那時候我最愛吃的還是甜桿，長得像高粱，砍下來剁成一節(jié)節(jié)，用嘴咬著撕掉外皮，里邊就像甘蔗一樣，有一點不好就是外皮太硬，總?cè)菀讋潅臁?/section>到了夏末秋初，大蔥就下來了。平常炒菜時用大蔥熗鍋，瞬間蔥油味四起，香得不得了，所以我總覺得大蔥也是極好吃的。但是等到大蔥多了的時候，我媽就發(fā)明了一道新菜——炒蔥。整個的大蔥切段，就像炒青菜一樣弄一盆，吃幾次還好，吃多了就覺得蔥葉子軟塌塌，蔥白也沒有了清甜味，還不如生吃蔥白。等到一下霜，就開始收白菜，通常我媽會給我一把破菜刀，讓我去砍白菜，不敢給我太利的刀，怕我砍傷腿。我就站在白菜地里，幻想自己是一名威風凜凜的大將軍，刀出菜倒，百萬軍中取白菜“首級”猶如“砍瓜切菜”，剛砍下來的白菜心也有股清甜味，只可惜白菜是要留著過冬吃的，不能由著我隨意“解剖”。再接下來就是漫長的收地時間，掰苞米、割苞米桿子、收下來的苞米剛屯到苞米樓子里，就又開始割稻子，打稻子、揚場、交公糧、入庫。青苞米桿子的瓤也有點甜味，雖然不如甜桿，但聊勝于無，多少也是點慰藉。大人們割完稻子，稻田里就滿地都蹦跶著螞蚱。我們小學秋天的時候會有一天不留作業(yè)，所有的小孩子都拿著個罐子，去水田地里抓螞蚱，裝滿后第二天交給老師，學校會送給當?shù)氐牟筷犠鳛榧硬?。那玩意?jù)說用油炸了之后酥脆甘香，但我因為它的外形原因，從來沒吃過。等到寒風呼嘯，真正的冬天來臨的時候，家里的吃食就變得單調(diào)且無聊。白菜、土豆、蘿卜、酸菜，偶爾去買點豆腐。這些東西一直要吃到白菜開花、土豆生芽，我媽為了緩解我在吃飯時的失望情緒，只好在主食上弄點花樣，那時家里會種幾分地的江米，把江米磨成面，烙成餅，不用放糖，我就能吃好幾張，要是能有點豆沙餡，我能把自己吃到消化不良。寒假時我的另一大愛好就是往姥姥家跑，因為姥姥家總有些親戚看望她時給帶的吃食，桔子罐頭、黃桃罐頭、桃酥、缸爐……，姥姥也總會把這些好吃的留給她最愛的小外孫。然后就是掰著手指頭算還有幾天過年。過年就意味著在城里的親戚會回來姥姥家，會有雞鴨魚肉擺滿餐桌。每年的年三十，我都會吃得溝滿壕平，癱坐在炕上，連站都不想站起來，而我的兩個表哥就會看著我說，看看，看看，又吃得直眼了。長大以后，我饞和餓的界限逐漸變得明晰起來，但卻沒有了小時候那種混混沌沌的快樂。我可以買一箱珍珍堆在家里，只是卻再也找不到生茄子瓤的清甜。
|
