每年夏天，中考、高考結束，幾家歡樂幾家愁。今天我就聊一聊古代的考試。

古代最主要的考試制度是科舉制，科舉制主要目的是為了選拔人才。古代選拔人才經(jīng)歷了世襲制、察舉和征辟制、九品中正制，隨著士族的沒落，庶族的興起，到了隋朝，科舉制應運而生。

各朝科舉考試科目都在不斷變化。唐朝考試科目很多，常設科目主要有明經(jīng)（經(jīng)義）、進士、明法（法律）、明字（文字）、明算（算學）。到明朝只設進士一科。清襲明制，但也開過特制（特別科），如博學鴻詞科、翻譯科等。

明經(jīng)科主要考儒家經(jīng)典，考試是先帖文，然后口試，經(jīng)問大義十條，答時務策三道。明經(jīng)的主要考試內(nèi)容包括帖經(jīng)和墨義，帖經(jīng)有點像現(xiàn)代考試的填充，試題一般是摘錄經(jīng)書的一句并遮去幾個字，考生需填充缺去的字詞；至于墨義則是一些關于經(jīng)文的問答，也就是現(xiàn)在我們考試中常見的填空默寫和閱讀理解，主要考察學子們對典籍的熟悉程度，也就是說明經(jīng)只需熟讀經(jīng)書便能考上；而進士科主要考試詩賦和政論，沒有一定的才華，靠死記硬背是沒有用的，因此考取又最難，故此最為尊貴，地位也成為各科之首。當時曾有一句話叫做“三十老明經(jīng)，五十少進士”，意思是三十歲考取明經(jīng)科是年齡比較大的了，而五十歲考取了進士卻很年輕。這句話說明明經(jīng)易考，進士難得，也暗示進士和明經(jīng)的地位。我們熟知的那些文壇巨匠，大多是進士出身，比如王維、韓愈、柳宗元、劉禹錫、白居易、李商隱、杜牧、范仲淹、歐陽修、王安石、蘇軾、陸游、司馬光等。

進士看不起明經(jīng)，就像985、211的看不起三本民辦大學一樣。李賀從小就有詩名，特別受到韓愈的推崇，很多人都想和他結交，大詩人元稹也很想與李賀交往，于是便將一名片遞交給李賀，沒有想到李賀看到后，給元稹回了一句：你明經(jīng)及第，與你交往，讓別人怎么看我？這讓元稹十分惱怒，便暗暗記恨李賀。所以后來元稹當禮部郎中，就說李賀父親名晉肅，諱肅宗之號，堅決反對李賀及進士第。這事有可能是杜撰，但即使這個事情沒有，情理有。進士和明經(jīng)地位就是不一樣。

特別注意一下唐朝科舉考試，加考的雜文明確規(guī)定是一首詩，一篇賦。這是考察學生臨場作文的能力。換一句話來說，從唐玄宗加考雜文考試以來，明確把寫詩作為了科舉考試的內(nèi)容。這也就解釋了為什么唐代是詩歌的年代，唐代為什么誕生了群星璀璨的詩人群體。宋以后科舉取消了寫詩，中國人寫詩的水平就每況愈下了?？婆e催生了詩人，也催生了很多偉大的詩作。我們熟知的很多有名的詩句，就是在考場中誕生的。比如說錢起的《省試湘靈鼓瑟》：

善鼓云和瑟，嘗聞帝子靈。

馮夷空自舞，楚客不堪聽。

苦調(diào)凄金石，清音入杳冥。

蒼梧來怨慕，白芷動芳馨。

流水傳湘浦，悲風過洞庭。

曲終人不見，江上數(shù)峰青。

尤其是最后兩句“曲終人不見，江上數(shù)峰青”更是千古名句，有一種說法這兩句是錢起在進京的途中在江上偶然聽到的。這兩句詩被譽為千古之絕唱，它們單獨拿出來是一流之作，放在全詩中一同欣賞，更是超一流的水準?！杜f唐書·錢徵傳》直接稱之為“鬼謠”,認為并非人力所能寫就。在《唐詩分類繩尺》中稱為“通篇大雅，一結信乎神助！”在《五朝詩善鳴集》則被稱為“真神助語，湘靈有靈?！?/span>

詩人祖詠寫了一首考場詩最高水平的詩作《終南望余雪》：

終南陰嶺秀，積雪浮云端。

林表明霽色，城中增暮寒。

詩是好詩，可是不符合要求，才寫了4句，只能算是一首殘詩?？脊俸眯奶嵝阉€沒有寫完，要他補充完整。可祖詠瀟灑的說了兩個字“意盡”，竟然就不寫了。結果？祖詠因為詩作不符合要求沒有被錄取。

特別要說明的是，考場上寫詩是很難的，它和平時寫詩概念是不一樣的?？紙錾蠈懺娪忻}，有格式，有時間限制，還要入情入境。有的詩人寫詩“吟安一個字，捻斷數(shù)莖須”、“兩句三年得，一吟雙淚流”，在考場上多半要交白卷了。正是因為種種限制，所以流傳的好詩不多，這有點類似于我們現(xiàn)在的高考作文，真正的好文章并不多。唐朝是群星璀璨的時代，這么多大詩人經(jīng)歷了科舉，并沒有寫出超過錢起和祖詠的詩來。我們熟悉的杜甫，寫詩寫成了詩圣，但是在考場上卻鎩羽而歸，屢考不中。這就說明了一些問題。

明朝開始實行八股取士。所謂八股取士，也就是考試寫八股文?？碱}必須出自四書五經(jīng)，八股文分為八個環(huán)節(jié)，分為破題、承題、起講、入手、起股、中股、后股、束股。這是一套嚴格到極致的寫作規(guī)范：全文分成八個部分，從內(nèi)容到篇幅都有苛刻的要求。主題更有嚴格限制，每一個觀點，都得遵循大儒朱熹的名著《四書章句集注》，連修辭手法也有規(guī)定，文章的后四個部分要分四段，每段必須有兩段對偶排比句子。如此苛刻規(guī)矩，好比雜技表演里的走鋼絲，多邁一小步，就是萬丈深淵。

八股取士扼殺了人的創(chuàng)造力，培養(yǎng)了一大批生硬呆板的考試型人才。《儒林外史》里有一位魯編修，他教育女兒的經(jīng)典名言是：“八股文章若做得好，隨你做什么東西，要詩就詩，要賦就賦，都是一鞭一條痕，一摑一掌血。若是八股文章欠講究，任你做出什么東西來，都是野狐禪，邪魔外道！”但歷史上不乏八股文寫得好的人才。改革家張居正，大圣人王陽明，中興名臣曾國藩，這些人出將入相，無不以八股文起家，都是從這里過來的。

蔣夢麟和陳獨秀都中過前清秀才，有一次，陳獨秀問蔣夢麟：“你是什么秀才？”蔣夢麟回答：“策論秀才。”陳獨秀哈哈大笑說：“那你這個秀才不值錢，我可是八股秀才！”蔣夢麟連忙作揖。公認八股秀才“值錢”，可見八股文之難做。

唐朝科舉明經(jīng)科的錄取率約為十分之一，進士科的錄取率約為六十分之一。宋代宋太宗為了籠絡人心，加大了錄取率。但不管怎么樣，科舉總體來說錄取率不高，考中的有“登龍門”之說。我們現(xiàn)在高考錄取率達到百分之八九十，當然只算名校的話還是比較低的。這就告訴我們一個道理，無論在什么年代，讀書都是一件不容易的事情，考試是讀書必須要面對的。這就是我們避無可避的現(xiàn)實，沒有投入戰(zhàn)場的決心與態(tài)度，就在人生的歷練中落了后手?！冻悄吓f事》英子的父親對她說“闖練、闖練”，我也對所有尚未經(jīng)歷高考和已經(jīng)結束高考的孩子們說，別怕，去闖練、闖練。