|
大家好,我是寫真實故事的豬小淺。 然后跟著我,一起來看今天的故事: 01 6月的時候,我媽打來電話。 說我爸可能不行了,讓我回去看看。 可我手頭的工作還沒做完,孩子馬上就要考試,根本走不開。 當然,也因為我爸最近狀態(tài)看起來還行。 雖然我遠嫁到酒泉,但我爸在快手上有開直播的,我會偷偷看看,氣色沒我媽說的那么夸張。 那次我看見我爸給他的粉絲留言,家里沒有一個人照顧他,他在等死。 我看著那一行字,心里很不是滋味。 他是病了。白血病。 有時,我會有些愧疚,愧疚自己的任性與遠離。 02 我出生在1987年,天水的秦安縣。 那是我們省十八個干旱縣之一,去年才摘掉貧困的帽子。 我媽在銀行工作,我爸之前在紡織廠上班。廠子倒閉之后,又做了賣鞋的生意。 印象里,小時候的生活也沒多么艱難。 我媽是大專學(xué)歷,我爸初中畢業(yè)。我媽是銀行柜員,我爸是工廠工人。 看條件,也知道是我爸追我媽的。 我媽長得很美,讀書的時候,是有名的?;ā?/p> 如果放在當下這個年代,一定是家里的掌上明珠。 可惜那時候,家家重男輕女。 姥爺姥姥都偏心兩個兒子,我媽從小爭強好勝,也只落得被家里吸血的份。 所以我媽找我爸,多少是有點和家里賭氣的成分。 專挑一個門不當,戶不對,但溫柔體貼對她好的男人嫁了。 03 我爸人長得帥,口才又好,喜歡下棋,喜歡唱歌,多才多藝。 他和我媽結(jié)婚后,87年生下我,89年生下我弟。 從小我就喜歡爸爸多一點。 因為我媽特別強勢。不夸張地說,我是在她淫威下長大的。 從上學(xué)到上班,一切都被她安排得明明白白,連選擇的余地都沒有。 再加上,我媽更偏愛弟弟,凡事都寵著他。相比之下,對我的態(tài)度反差更大了。 而我爸對我總是和顏悅色,會輔導(dǎo)我功課,會給我做好吃的。 他教我寫的作文,被老師當作范文拿來讀。那是我童年里不多的高光時刻。 記得一年六一,我爸還給我買了一條裙子做禮物。 盡管裙子買小了,我根本穿不進。 可真的就很幸福,很快樂。 它像某種證明,證明我也是被人記得的小孩。 04 從某種意義上講,我和我爸有種同病相憐的慰藉感。 可能是我媽心里總憋著股氣吧。 原生家庭的不公平,加上我爸的不爭氣,讓她這輩子都活在焦躁里。 雖然我爸包辦了全部家務(wù),但他不太會賺錢,成了致命傷。 工廠倒閉之后,他學(xué)人家做生意,賣過鞋,擺過攤,沒有一樣干成的。 我媽這么咬尖的人,瞧不上他也是必然。 畢竟社會上衡量男人的標準,不是洗衣做飯收拾家。 于是在我媽眼里,我爸的溫和,就是窩囊和廢物的代名詞。她變得就像是一座活火山,蓄積一段時間的不滿,驟然噴發(fā),和我爸大吵一架。 而我和我弟就在平靜與謾罵的交替中長大了。 05 我初中的時候,我媽上班遭了意外。 銀行押鈔車的后備箱,沒有支穩(wěn),掉下來,砸在了我媽后背上。 后果非常嚴重,直接送進了醫(yī)院。 也是那一次,我媽查出了子宮癌。 我爸上下張羅,到處借錢,給我媽手術(shù)治療,照顧我媽起居。 我媽也真是個堅強的人。 這么難,硬是咬著牙,從巨大的病痛中站起來,走出來。 而老天終是放過她一馬,子宮癌是誤診,全家總算松了口氣。 06 我高中,離家遠了,學(xué)了自行車,自己騎著去上學(xué)。 我爸不放心,悄悄跟了我半個月。 還是我媽之后和我說的。 心里感到了一分不可言說的溫暖。 那些年,我媽漸漸形成了一種模式。 她不舍得罵弟弟的,就把那些不良情緒都傾到在我身上。 而我爸,在我的成長中,一直扮演著治愈的角色,緩緩對抗著我媽名其妙的謾罵和沒來由的指責。 有時我會想,我媽的大學(xué)是不是白上了,怎么可以罵得這么粗鄙和野蠻。 曾經(jīng)她也是重男輕女的受害者,可有了自己的孩子,她卻仍不自知地走上這條老路。 07 大學(xué)對我來說,就像是種逃離。 終于可以逃離這個陰晴不定的家。 那時我弟被送去當兵了。 說實話,許多同學(xué)第一次離開家,都會掉眼淚。 可我卻感到自由,有種再也不要回去的沖動。 我在大學(xué)里遇到了我老公。他是酒泉人,家庭條件不太好。但他對我很好。 我媽,我弟,都反對我嫁那么遠的,只有我爸沒說話。 也許,他是想我自由吧。 那是我第一次反抗我媽,為愛也好,為遠離她也罷。 總之,我孤注一擲地嫁了。 08 那是2010年,老公和婆婆來秦安接我。 婆婆是個很強勢的女人,也有許多自私的小算計。之前說好彩禮5萬。 可婆婆到了,只拿出2萬。 我媽非常生氣,不讓我走。 我問我老公,怎么回事? 他說我媽說了,我們是為了愛情,不好談錢。 我心里是真的氣啊,可我能不嫁嗎? 箭已在弦,我硬著頭皮,跟著婆婆老公走了。 只是上車的一刻,我才警覺,自己是不是踏進了某種可悲的輪回,會不會在和原生家庭的賭氣中,賠上一生。 09 婚后讓我明白了一件事,婚后,我媽為什么所有的不滿都對著我爸和我發(fā)泄。 因為當你頂著所有反對嫁出去的時候,就等于放棄了向家人訴苦的權(quán)利。 不論多煩,多難,說出去都只會換來兩個字,活該。 雖然我和老公很相愛,但無奈他有些媽寶。 生活必然有著無數(shù)大大小小的煩惱,但我無處去說。 但還好,我是清醒的。我看著我媽肆無忌憚發(fā)瘋發(fā)狂的樣子,我時刻提醒著自己,千萬別像她。 慢慢地,學(xué)會自己應(yīng)對,學(xué)會教育老公。 而我在磕磕絆絆中,竟然開始理解我媽了。 是的。曾經(jīng)我一度和我爸站在同一條戰(zhàn)線,可嫁人之后,我卻更懂了我媽。 在一個家里,男人不作主,無作為的時候,要一個女人怎么保持溫柔可人? 還好,我老公和我爸不同。他愿意聽我的,愿意改變自己。 當然,也因為他比我爸有能力。 10 14年,我生了寶寶。 我媽來看我。那時候我弟已經(jīng)退伍,成了家。 許是聊天的時候,說起我老公的改變吧,我媽第一次,和我說起了她和我爸的這些年。 我這才知道,從小到大,家里的一切開銷,都是我媽承擔的。 家里蓋房子,裝修,我嫁人,我弟結(jié)婚……無一不靠她。 我爸在外面做買賣,成也好,敗也好,沒有拿回一分錢。而借的外債,都是我媽去還。 甚至遠到當初我媽誤診子宮癌,他到處借來的錢,都沒給過我媽。 我不想這么說,但心里不停地問,那不就是騙嗎? 我震驚極了。 媽媽說,有時候我也知道,我對你不太好??晌覜]辦法,心里太煩了。你是老大,只能委屈你了。 而我緊緊拉著她的手,難過得說不出一句話。 說實話,我不是替自己難過,而是替她。 11 有些事情,回頭再看,就像揭起一張美麗的壁紙,下面全是黑色的霉斑。 我媽一個受過高等教育的女孩,一個學(xué)校里最美的?;?,一個在銀行里做安穩(wěn)工作的職員,為什么會變成如此強悍刻薄。 真的是性格使然嗎? 還是因為家里少了一面能擋風遮雨的墻?只能靠她苦苦支撐。 我媽走后,我心里全是痛。 從小到大的幻影終是碎掉了。 我沒法再面對我爸。 他的溫柔與體面都是靠摧毀我媽的體面與溫柔做代價。 那我還有什么好懷念。 那幾年,我和我爸漸漸疏遠了。 而他毫不察覺,依然眼高手低,依然無所事事。 每天揮霍著我媽最后的耐心,也揮霍著我對他最后的濾鏡。 12 2017年,我爸發(fā)現(xiàn)了快手。 這個東西,真是為他量身定制。直播里,他是溫文爾雅,侃侃而談的知心男士。 會唱歌,會聊天。 收獲無數(shù)四五十歲的女粉絲。 她們有的婚姻不幸,有的已經(jīng)離異。 她們在評論里一口一個大哥的喊著,尋求我爸對她們的安慰。 其實我爸又何嘗不是在這些追捧中,找到一絲慰藉。 這么多過去了,他終是在一個手機里找到了虛幻的溫存。 而我媽,只能對他冷眼旁觀。 我爸這輩子唯一的優(yōu)點,就是對我媽噓寒問暖吧,可現(xiàn)在,他把僅有的優(yōu)點,也給了別人。 13 真是一點一點發(fā)覺我媽的可憐。 為了給我們姐弟一個完整的家。 那么堅強地,掩護著千瘡百孔的婚姻。 我爸玩快手的這幾年。 打賞應(yīng)該是不少的。那些喊“大哥”的人,出手從來不會少。 但家里仍不見一分錢。 我媽也習慣了。 我曾經(jīng)注冊新號,在我爸的直播間里放肆大罵,結(jié)果被他拉黑了。 說實話,我不覺得是他拉黑了我,而是我在心里拉黑了他。 后來,我勸我媽,離了算了。 兒女都大了,沒必要維持??晌覌屨f,都一輩子了,老了還折騰什么。 是呀,一輩子了。 年輕的時候,孩子還小,年紀大了,又仿佛沒有這個必要。 有的人,庸庸碌碌,逍遙一生。有的人,辛辛苦苦,幾乎把命獻給了這個家。 14 以為日子就這樣過下去。 可我爸突然就病了。 那是2020年,疫情蔓延,他發(fā)起了燒。不得已,去了醫(yī)院,沒想到竟然是白血病。 那時候,我弟在海石灣開商店,離老家5個小時的車程。 我和我弟安排好時間,輪流回去照顧他。 開始我爸還鬧脾氣,吃不順口的,統(tǒng)統(tǒng)倒掉。當他是病人,縱容著??山K是把我點燃了。 我和他發(fā)了脾氣,教訓(xùn)他不要給我們找麻煩,兒女各自養(yǎng)家已經(jīng)很辛苦了。 他終于老實了,乖乖地吃飯睡覺。 小時候,我以為自己像我爸,溫吞吞的,無風無浪。可生活終是把我變成了我媽。 我爸就這么病了近兩年。 漸漸病成了一種習慣。 偶爾鬧一鬧,證明著他的存在。 后來就是6月了。我媽說我爸不行了。我覺得他又在裝,博關(guān)注。 特意登了快手去看他的直播,也許是濾鏡吧,氣色沒有我媽說的那么夸張。 他還給他的女粉絲留言,家里沒有一個人照顧他。他在等死。 面對他的病,我是有愧疚的,愧疚自己當初的任性與遠離。 但我心里更多的,還是氣憤和酸楚。 氣他為了騙那一點打賞,糟蹋了媽媽和我們姐弟對他的付出。 老公抱著我,安慰我。 那一天,是25號。 兩天后,弟弟打來電話說,爸爸走了。 15 我不知道要怎樣定義我爸。 小時候,我曾那么愛他,那么依賴他的關(guān)懷。 可長大了,又那么厭惡他對我媽的辜負,對整個家庭的失責。 而如今,他卻成了一種必要的存在。 只要他活著,好像1000公里之外,我還有個家。 而他沒了,好像家就殘缺了。 我老公現(xiàn)在真的很扛事了。 知道我爸去世,馬上安慰我的情緒,給孩子請假,通知公婆,安頓工作,然后開著車,帶著一家人走上了14個小時的回家之路。 我始終不相信我爸會說沒就沒了。 就覺得打開快手,他還會開著濾鏡,唱著歌,聊著天。 回到家,走進門,才感覺出他死去的氣息。 好多人都來了,進進出出。弟弟帶著我燒香,磕頭。 我身子軟軟的,像一付被抽空的皮囊。 很想看看爸爸。 但是怕,也不知道在怕什么。 之后的幾天,一直忙忙碌碌,沒有睡覺,心里木木的,沒感覺。 斂棺的時候,我媽喊了一聲,老伴。 全家痛哭。 只有我,一滴眼淚掉不下來。 親戚捅我的胳膊,說,你該哭了。 可我不知道為什么,心里又悶又痛,眼里卻沒有一滴眼淚。 老公安慰我說,沒什么的,你是太累了。 也許吧,面對爸爸,心里堵著萬千情緒,無法言說。 我必須承認,我對我爸的感情是復(fù)雜的。 16 葬禮之后,我很快回了家。 孩子上學(xué),工作也放不下。 可是和媽媽視頻的時候,又后悔為什么不留下來,多陪陪她。 我發(fā)現(xiàn),對父母我總是這樣的擰巴。 許是心理的慣性吧。 小時候,沒有和媽媽建立起依賴與溝通。長大了,即便關(guān)心,也難以表達。 這或許,也是我對爸爸復(fù)雜心情的根源。 即便我今天知道他曾經(jīng)多么不好,可他仍是我童年里的一片港灣。 廚房里,炒著我愛吃的菜。兒童節(jié),送我穿不下的裙子,悄悄地,陪著我上學(xué),目送著我離開,目送著我長大…… 他終是溫暖過我暗色童年與青春的那個人呀。 十月四號,我爸的百天祭日。 回去燒紙的前一天,我夢見了他,躺在沙發(fā)上,和媽媽打鬧著玩。 那是爸爸去世后,我第一次夢見他。 那么的年輕,像是來自某片遙遠的記憶。 回去講給我媽。她嫌棄地說,太倒霉了,夢見死去的人還要夢見我,得去去晦氣。 可我偏偏在她的眼睛里,看到了某些懷念。 那幾天,順便幫我媽收拾屋子。 她把所有衣服全部從柜子里拿了出來,攤開一堆,卻不知道從哪下手收拾回去。 她說,我這輩子沒收拾過屋子,沒自己剪過腳指甲。 我說,那你還是幸福的。 她沒說話,臉上有一絲驕傲,也有一絲悵然。 其實,他們也曾真正的愛過吧。 只是時間荏苒,她終是被我爸,傷透了。 昨天的真實故事收到近千條留言,都說看哭了,錯過的點這里:我二胎生了個兒子,全世界都不想看到的事,一步步來了。 PS小淺說:下圖是女主的講述。 |
|
|