我姨父去世在清明假期的最后一天，距今已經一個多月。

聽大妹說他去世的情形，很痛苦，痛不欲生，苦不堪言，他甚至祈求家人砍死他，實在是太難熬了。最后是給他注射了杜冷丁嗎？他終于睡著了，永遠地睡著了。

他因患食管癌而死。

獲悉他的死訊，我很遺憾，真的很遺憾。我曾想在網上為他布置一個靈堂，寄托我的哀思。找到他生前的一張照片，試著為他制作遺像，發(fā)現(xiàn)沒那么簡單，于是只好作罷。

我的遺憾既因為他的死，也為我的愛莫能助。

在他最初被診明是食管癌后，我曾經試著幫助。首先是找醫(yī)生。表弟打來電話，他可能認為我認識更多的人，有更多的辦法。

我試了一試，輾轉找到了一個高中同學，因為幾年前曾聽他介紹說他父親是醫(yī)生，患了食管癌，做了手術，自己給自己開中藥，手術后已經活了十幾年。我向他說明情況，他推薦去林縣的醫(yī)院，說那里食管癌高發(fā)，據(jù)說曾驚動了五十年代的國務院總理，特意安排北京的醫(yī)生駐點，專科診治，水平極高，療效不錯。又說也可以去省腫瘤醫(yī)院，好多有名的醫(yī)生都被挖去了。這個病，早已有成熟的診療方案。我還試著聯(lián)系林縣那里的熟人幫忙，他們答應需要時候可以援手。

我把情況向表弟和兩個表妹說明，征求他們意見。他們一致選擇去省腫瘤醫(yī)院，因為那里交通更方便。那就再找省腫瘤醫(yī)院的大夫吧，幾經輾轉，多次碰壁，終于仰賴北京總部同志的熱心，找到了一個據(jù)說可以幫忙的同仁。我請假專門去找了那位同仁，同仁又幫忙聯(lián)系了有關的醫(yī)生。安排住院，進一步檢查確診，首先安排化療。

這妥不妥呢？尤其是手術，能否找到手藝更加精湛的大夫呢？我想了又想，找到了上海的一位朋友，一開始他答應幫忙，說可以推薦上海某大醫(yī)院一位全國知名的專家給做手術。當時還沒有確定，此后再聯(lián)系這位朋友，發(fā)出的信息石沉大海，不再回復，永遠不再回復。我想這是我的不對，讓人為難了。因為親戚是我的親戚，著急是我在著急，作為醫(yī)者畢竟見多了生死，人人都要死的，何況輾轉求人，畢竟也不是易事?；剡^頭去再和表弟、表妹商量，他們也傾向于在河南手術。

確定手術日期之后，總感覺不太踏實，那再找找人吧。首先是找人辦理轉院，因為首次診明病情在縣醫(yī)院。想去省腫瘤醫(yī)院時，縣醫(yī)院不肯辦理轉院手續(xù)，據(jù)說因為新農合的政策規(guī)定，對給予辦理轉院會有考核。托縣醫(yī)院的同學幫忙才予辦妥。手術這次再辦轉院，當時的同學已經無能為力。只好再找他人，還好，最終總算辦妥手續(xù)。

我這邊又托了一位同事，她再找到同學，同學再又找到同學，三托之后終于托到了手術的醫(yī)生那里，答應幫忙。

手術做了，據(jù)說發(fā)現(xiàn)情況不好。

隨后又是化療、放療，中間和表弟、表妹聯(lián)系問詢情形，有時好像還行，有時又不大好，推薦他們兼顧中醫(yī)，扶正祛邪。其實我還搜索到了生服鵝血這樣的驗方，有時似乎有些效果，有時又好像作用不大。我曾給姨父電話聯(lián)系，請他寬心，三分治七分養(yǎng)，精神力量很重要的話說過一番。還傳授北京某名醫(yī)介紹的癌癥患者四項注意：吃飯多素少葷，堅持適量運動，每天睡夠六個半小時，保持心情愉悅等。

就這樣挨到今年春節(jié)之后，據(jù)說情況逐漸惡化，醫(yī)生已經明確告知治療沒有意義，即使化療也只是精神安慰。最終，大夫甚至告知時間已經不多。

姨父終于走了，帶著病痛走了?；叵胨囊簧粤颂嗟目?，受了太多的難。他自幼父母雙亡，跟著叔叔長大，冷眼、刁難在所難免，多少眼淚，多少委屈都埋在他的心底。據(jù)說他面對今天的生活，很容易跟他的兒女提起過往的苦難，一次一次述說，一次一次淚眼朦朧。他之所以身患此疾，怕也與心情郁結有關。同時還與不良的飲食習慣有關，他愛熱食，據(jù)說非熱食不過癮，并且吃飯很快。假如再找原因，也許還與他為兒子，為我那表弟操勞有關。他自己吃了太多的苦，就轉而想為下一代營造更多的福，結果呢？是加倍操勞。

據(jù)說姨父逝去后，我姨在那里難過，他們的小孫子在側，趕緊抱著奶奶安慰：奶奶不哭，奶奶不哭！忙著為我姨擦拭眼淚。最后知道那是與爺爺永別，深情一哭，聞者無不動容，簡直地動山搖。

愿姨父大人安息！

2019年5月21日