很早就想寫這個帖子了。之前拉拉雜雜寫過一些帖子，沒有哪一個善始善終?，F(xiàn)在回看發(fā)覺當(dāng)時自己的水平確實很次，像是受了教科書的影響，亂七八糟的廢話寫了一堆，有用的沒幾句。收文分析具體問題的帖子也有，這樣那樣的問題講得很零散，還有重復(fù)。其實所有的問題總結(jié)成一句話就是——不會講故事。

我簡單粗暴地把敘事定義成講故事的方法。那么這個帖子主要就是教大家怎么講故事。當(dāng)然，不能算我在教，因為這個帖子中的理論都是前人的研究成果，我也是先學(xué)了再轉(zhuǎn)述給大家，不用擔(dān)心我胡編亂造。我只是摘出了其中最簡單的部分，用最簡單的實例進行了編排。當(dāng)然不會用教科書的術(shù)語體系，不過有些簡單明了的術(shù)語也會直接用。

說明兩點：

1.這個帖子就算談名著，也只談名著里的通俗小說，不談那些純粹寫給理論家做研究的小說。

2.這些理論都是西方人基于對西方小說研究得出的，有些地方適于東方小說，有些地方套不上。（所以請別拿川端康成來反駁）不過我們現(xiàn)在寫的小說很少有純東方式的，這些理論可以放心用。

如果你看了這個帖子，不管是出于“LZ太遜了我要去找高級的書”還是“哇敘事真有意思”這兩種原因的哪一種去找更多的理論書看，我都算得上功德圓滿。

PS.之前看過的理論書全不在手邊，有些理論內(nèi)容是憑記憶回想然后百度來的，如有疏漏歡迎指出。

閑話少敘，進入正題。

不知道大家有沒有這樣的經(jīng)歷，今天遇上了一件特別好玩的事兒，想講給朋友們聽，結(jié)果講出來的效果卻并不好，不光是朋友們沒有笑，連自己都覺得無趣。

這其實就是不會講故事的表現(xiàn)。咱們把“小說”這個聽起來挺能唬人的詞放到一邊，還原敘事的本質(zhì)，轉(zhuǎn)述一件事，講一個段子（故事性的），都是敘事。

段子說得好的人，往往都是敘事高手。在限定的字數(shù)內(nèi)把事情講清楚都是一件不容易的事，要講得有趣就更難了。

咱們把故事減省到不能更簡，縮小到一句話看看。

①男主角和女主角歷盡千辛萬苦終于走到了一起。

②男女主角一起經(jīng)歷千辛萬苦。

這兩句話其實也可算作兩個最粗略的故事大綱。它們看起來很像，細細體會，會發(fā)現(xiàn)這是兩個完全不同的故事。

①的落腳點在于“終于走到了一起”→兩人HE，有結(jié)局

②的的重點是“一起經(jīng)歷千辛萬苦”→極端的做法可以沒有結(jié)局，兩人一直打怪升級

①是一個有頭有尾的葫蘆。

兩人相識→小人撥亂/父母反對/性格沖突→在一起

這個故事的主線是感情的變化，目的是為了在一起，達成這個目的故事結(jié)束。故事的重心在于中間“小人撥亂/父母反對/性格沖突”這一段。

②算不得一個完整的故事。仔細分析，它沒有結(jié)局。結(jié)局可以是：

1.兩人終于打敗了大）BOSS（冒險類）

2.然后兩人走到了一起（言情）

3.然后就沒有然后了（爛尾）

（當(dāng)然，結(jié)局①②二合一比較常見。）

甚至咱們可以把女主角拿掉，把這句話變成“男主角經(jīng)歷了千辛萬苦”。這句話變成一個男主角升級打怪修仙的文，無非是少了一條感情線。

②的本質(zhì)和“我今天早上吃了一個包子兩個饅頭三個花卷，遛了一會兒狗，逗了幾下貓”一樣，可以概括成“主角的一段經(jīng)歷”，說白了就是一筆流水賬。

那么咱們給②加一個結(jié)局②，它就和①一樣了么？

③男女主角一起經(jīng)歷千辛萬苦，然后他們走到了一起。

這句話看起來和①很像是吧。把故事縮小到一句話不太看得出來，咱們得把故事擴展開來看。

男女主角今天早上一起吃了一個包子兩個饅頭三個花卷，然后他們在一起了。

你覺得這個故事靠譜么？

當(dāng)然，這是因為男女主角做的事和“在一起”沒有什么因果關(guān)系，那么把事件換成“一起看幾場電影，打幾個小三”就沒有問題了么？

有很多文實際上也是這么寫的，并且它們還有相當(dāng)多的人追捧。我只能說，我相當(dāng)不喜歡這種故事。用個形象點兒的比喻，就是作者用了一根繩子把故事的開頭和結(jié)尾栓在了一起，故事沒有重點和起伏。

注意到我對①的評價了么？用的不是“故事”，而是“葫蘆”。葫蘆是有大有小有起伏的——這就是葫蘆和繩子的最大區(qū)別。

葫蘆的開口小，中間有一段兒稍稍大，再縮小，再到最大的葫蘆肚子，再收底。

舉一個簡單的例子

男女主角相識→感情升溫（葫蘆的小口）→產(chǎn)生誤會沖突（收縮）→解決小誤會感情升溫到高點→大沖突（葫蘆的大肚子）→①解決沖突（HE）②沒有解決（BE）

葫蘆的大肚子（包括升溫到高點和大沖突兩段）才是重點！是這個故事要花筆墨最多的地方！

匪我思存《香寒》就是這種結(jié)構(gòu)?！断愫非懊嬉灿行ㄗ?，看起來是倒敘。我管這個叫葫蘆加個嘴兒，偽倒敘。

順敘的葫蘆是最簡單的一種結(jié)構(gòu)，如果加上倒敘、多線并行等變形，結(jié)構(gòu)就會復(fù)雜。匪我思存后期的文就沒有這么簡單的結(jié)構(gòu)啦。

我覺得純感情類的故事適合用葫蘆的結(jié)構(gòu)。修仙打怪升級冒險的故事主線本身就有足夠的看點，用繩狀結(jié)構(gòu)沒有什么問題（實際上這類很多用的是鎖鏈狀結(jié)構(gòu)，和繩狀結(jié)構(gòu)不相同）而純感情其實沒有什么看點，不把故事的起伏寫出來只會讓人昏昏欲睡。

大家不要指望學(xué)了幾堂理論課就能寫出好文來。

寫出好文的秘訣只有多看、多練，無他。

敘述的文本時間與故事時間

故事時間：故事發(fā)生的自然的時間狀態(tài)

敘事時間：故事內(nèi)容在敘事文本中具體呈現(xiàn)出來的時間狀態(tài)

影響敘事時間的是時序和節(jié)奏，隨便找一本敘事學(xué)的書里都有。

本課主要講的是敘事的節(jié)奏。舉個例子“一眼萬年”和“滄海一瞬”。

說白了就是該詳細寫的地方就詳寫，該省略的地方就一筆帶過。本課告訴你了一種最基本的結(jié)構(gòu)中哪些地方該詳細寫，哪些地方該簡略。

百度一下“敘事節(jié)奏”就有更多例子。

找?guī)撞繍矍樾≌f/電影，分析它們的結(jié)構(gòu)。推薦《秋天的童話》《電子情書》《風(fēng)月俏佳人》

男女主角相識，然后甜甜蜜蜜沒有任何波折就在一起了。你覺得這是一個合格的故事么？

講段子要講究笑點，講故事也有類似的點——這個點就在于沖突轉(zhuǎn)折，打破事情發(fā)展的正常走向。

我們還是以①為例。

男女主角互生愛慕→天災(zāi)人禍（所經(jīng)歷的“千辛萬苦”）→在一起HE

如果男女主角一互生愛慕就順順當(dāng)當(dāng)?shù)卦谝黄鹆?，那小說也就不能成了。正是由于男女主角所經(jīng)歷的“千辛萬苦”才有了“故事”。甚至可以說故事就源于打破事情發(fā)展的正常走向。（當(dāng)然，現(xiàn)在由于“相愛而不能在一起”這種事情太多，“不正?！钡钩闪苏！＃?/span>

確定了故事的重心在于沖突、轉(zhuǎn)折、打破事情發(fā)展的正常走向就好辦了。我們以一個很簡單的言情小說模式“才子佳人”小說為例，來分析一下轉(zhuǎn)折是怎么來的。

才子佳人互生愛慕→小人撥亂/天災(zāi)/父母反對（產(chǎn)生問題）→才子得到皇帝賞識（解決問題）→大團圓

產(chǎn)生問題和解決問題都是故事的轉(zhuǎn)折。說句題外話，才子佳人小說沒落的原因就是問題永遠都是“小人撥亂/天災(zāi)/父母反對”，解決問題的方法永遠都是“才子高中”，套路沒有變化。我覺得目前純言情小說也陷入了這樣的局面，能寫的前人都寫過，再編也編不出朵花兒來。

再用一個大家最熟悉的故事《灰姑娘》來分析。這個簡單的故事里情節(jié)設(shè)計非常精妙，只是因為太過普及，情節(jié)人人皆知，才沒有了懸念感。

灰姑娘遭繼母虐待→王子選妃→灰姑娘被要求挑豆子（問題一）→小鳥幫忙（解決問題一）→沒有宴會禮服（問題二）→仙女幫忙（解決問題二）→宴會遺落鞋子（問題三）→公開試鞋（問題沒有解決，但有轉(zhuǎn)折）→灰姑娘被攔著不讓試鞋，大姐試鞋不成功（問題三①）→二姐試鞋不成功（問題三②）→灰姑娘試鞋成功（解決問題三）HE

仔細來分析，前半段問題循序出現(xiàn)，節(jié)奏比較緩，而由于一直有波折，讀者也還是被勾在這個故事里。后半段節(jié)奏轉(zhuǎn)快，大問題套小問題，如果灰姑娘一次試鞋成功，這個故事的波折就少了許多，魅力大打折扣。

大姐削腳試鞋（讀者提了一口氣），不成功（讀者松了一口氣）；二姐削腳試鞋（讀者又提了一口氣），不成功（讀者又松了一口氣）。

問題像這樣一次次出現(xiàn)，讀者的心一次次被提起又放下，一直拖延到最后故事的高|潮到來，吊足了讀者的胃口。這么簡簡單單千字左右的故事，卻能通過各種手段拖延故事高|潮（灰姑娘試鞋成功）的到來，真的是可以稱得上尺水興波還一波三折。當(dāng)然，讀者的胃口也不能吊太久，你要把《灰姑娘》擴充成百萬字的小說肯定就沒意思了。

愛情小說的HE和冒險小說的秘寶一樣，都是吊胃口的胡蘿卜，一上一下的波折就是勾引讀者的手段。如果要把讀者的胃口吊很久（起|點的小說），那得在中間給讀者點兒甜頭，解決部分問題。這和游戲任務(wù)的設(shè)計一樣，大的主線任務(wù)由一環(huán)套一環(huán)的小任務(wù)組成，完成一個小任務(wù)會給點兒獎勵來吊胃口。如果任務(wù)達成，故事就結(jié)束了。

言情小說中的“胡蘿卜”如果被讀者吃掉故事就結(jié)束了，能做的最多是把胡蘿卜往下放一點兒勾引一下讀者，但老不結(jié)局讀者會對不新鮮的胡蘿卜喪失興趣。言情小說就很難像冒險小說一樣弄出這么多花樣，所以很多時候言情都會配上身世迷局/商戰(zhàn)迷局出現(xiàn)，這樣可變出的花樣還稍多一點兒。

從《灰姑娘》中能歸納出最基本的幾種波折出現(xiàn)形式。

波浪式：問題一二三循序出現(xiàn)，解決掉一個再出現(xiàn)另一個。這是最簡單的方式，比如灰姑娘的前半段。

疊加式：問題一二三同時出現(xiàn)。舉個狗血的例子。男女主角本來門當(dāng)戶對，準備結(jié)婚。然后女主角家破產(chǎn)了（問題一），男主角和女主角家有世仇（問題二），男主角還要和女二號結(jié)婚（問題三）。

冒險類的變化就復(fù)雜多了。比如隨口亂編一個。

要找到秘寶（解決大問題），必須找到線索一和線索二。目前已知的只有線索一，要找線索一就要找到線索三。找線索三的過程中發(fā)現(xiàn)了線索五和線索二相關(guān)（讀者得到了作者賞的一個棗兒，不然老找不到東西都要沒耐心了）。此時出現(xiàn)了不知是否相關(guān)的線索四，可能可以直接解決線索一，可能是假線索……

按照這個思路不停換可以沒個停地編下去。

找?guī)撞啃≌f/電影/電視劇，分析它們的情節(jié)安排。簡單的可以找韓劇，復(fù)雜的可以找長篇的諜戰(zhàn)類。

圍繞中心裁剪情節(jié)。只有知道自己要寫什么才不會滑西瓜皮寫到哪里是哪里。

給《灰姑娘》變個形，看看不同寫作目的下這個故事會如何發(fā)展。

目的一：和王子在一起

鋪墊階段：突出灰姑娘的善良、美貌、楚楚可憐

結(jié)局：和王子HE

目的二：向惡毒的后媽復(fù)仇

鋪墊階段：重點在突出后媽和幾個繼姐的心狠手辣（寫灰姑娘的可憐也是為了突出后媽的可惡）

結(jié)局：后媽被氣死

目的三：道德教化（這也是童話的本來目的）

鋪墊階段：突出灰姑娘的善良和后媽的惡毒

結(jié)局：灰姑娘善有善報，后媽惡有惡報

不同的寫作目的，不同寫法，側(cè)重點也不同。

目的一。后媽和幾個姐姐這種用來推動情節(jié)的反派，存在的目的除了為了襯托女主以外，更重要的是延緩故事高|潮的到來，讓故事的波折盡量多。把后媽和繼姐換成惡毒的園丁、保姆，甚至路人甲都沒有問題（只是沒有后媽這么合理）。當(dāng)她們不襯托女主的時候，沒必要專門花筆墨寫她們。

比如說二姐很惡毒，有必要專門寫她怎么虐待貓貓狗狗么？如果下一個情節(jié)是灰姑娘把二姐虐待的貓貓狗狗撿回來養(yǎng)，字數(shù)允許的話可以寫，因為可以用來反襯女主角的善良。如果下一段沒有出現(xiàn)女主角，就是不必要的。不要為了寫配角的惡毒而讓她惡毒，寫作的目的是為了突出女主角，而不是為了貶低女配角。

目的二中雖然她們還是反派，但這時候王子才是灰姑娘用來向后媽復(fù)仇的道具。這時候如果要寫二姐虐待動物，可以寫她虐死了灰姑娘特別喜歡的小狗，因為可以構(gòu)成一個復(fù)仇動機。

不要為了寫配角而寫配角。配角們需要筆墨，但不需要專門為他們花筆墨，只有當(dāng)情節(jié)需要他們的時候才需要把他們拎出來晃一圈。要讓配角物盡其用，而不是被他們牽著走。

有些作者可能是受了現(xiàn)在電視劇的影響，文中經(jīng)常會出現(xiàn)一些無關(guān)的器物描寫，或是本來可以不用配角引出的情節(jié)非要讓龍?zhí)组_口說話。電視劇里那些植入廣告是交了錢的呀親~！有臺詞的龍?zhí)卓赡苁莿〗M某個人員塞進來的親戚呀親~！你在文里寫這些干嘛呀？

一切情節(jié)圍繞中心，一切描寫服務(wù)情節(jié)。刪除無關(guān)信息。

一段對話/描寫算不算無關(guān)內(nèi)容不由說的內(nèi)容本身決定，由它服務(wù)的情節(jié)決定。

“今天天氣真好啊。”

“是啊?！?/span>

“你吃了么？”

“你餓么？”

這一段對話非常沒有營養(yǎng)。它是不是無關(guān)的描寫呢？

如果這一段對話出現(xiàn)的場景是

1.兩個路人相遇寒暄，然后各回各家各找各媽（×）

2.一對曾今的戀人久別重逢，無話可說只好沒話找話（√）

熟人見面確實會寒暄天氣問吃飯沒有，這個情節(jié)確實是真實可信的，但出現(xiàn)在小說里有什么用呢？能推動劇情？能塑造人物？還是能增加點擊？（如果是系列故事中別的故事里的人氣角色來打一下醬油，能增加這部作品的人氣，也是有用的一種表現(xiàn)）

前面幾課講的都是定法。“文無定法”講的是在學(xué)會了套路的情況下追求“無招勝有招”的境界，而不是馬步都沒有扎穩(wěn)就開始嚷嚷著追求“無招”。

一直按照套路寫，看過類似作品的人馬上就知道你要怎么寫。狗血故事的套路只有那么幾個，剛看開頭就知道結(jié)尾，甚至于起承轉(zhuǎn)合會出現(xiàn)哪幾種角色都清清楚楚，完全沒有懸念。匪我思存就是最典型的例子。

可以找一個容易模仿的對象作為起步的學(xué)習(xí)對象。之后要突破這個對象的桎梏是一條艱難的路，多看多練是唯一的方法，沒有捷徑。

話說到這里又想到一個文風(fēng)上“無招有招”的問題。風(fēng)格模仿肯定不是抄襲。否則言情里那么多學(xué)紅樓夢、學(xué)張愛玲、學(xué)李碧華的豈不是都成了抄襲。

張愛玲的文筆學(xué)自紅樓夢，但加入了歐風(fēng)，自成一派。李碧華又學(xué)自紅樓夢以及張愛玲，加入了森冷詭譎的風(fēng)格，又開創(chuàng)一派。

不過更多的人栽在了齊白石那句“學(xué)我者生，似我者死”上，一輩子也就學(xué)得前人大家?guī)壮上嗨疲瑓s沒能再突破，創(chuàng)造出自己的風(fēng)格。

要看至成誦，方能化用，而不是盜用?；玫幕A(chǔ)是把一個作者的作品看到能背下來的程度。背的過程是一個消化別人文字的過程，只有消化掉了才會變成自身的營養(yǎng)。這就是為什么好詞好句要背，而不是直接從摘抄本上挪到文章里。

舉一個化用的例子。

張愛玲《傾城之戀》

兩旁垂著朱紅對聯(lián)，閃著金色壽字團花，一朵花托住一個墨汁淋漓的大字。在微光里，一個個的字都像浮在半空中，離著紙老遠。流蘇覺得自己就是對聯(lián)上的一個字，虛飄飄的，不落實地。

匪我思存《佳期如夢》

只聽著阮正東在電話里胡扯——走廊里貼著銀灰色的墻紙，墻紙上頭印著一朵一朵小小的花，被燈光一映，每一瓣銀色的花瓣都似凸出來，佳期拿手指去摸索著，才知道其實是平的。她摸索著那些花兒，小小的一瓣一瓣，銀灰底子銀色花，她認了半晌，才認出那是玫瑰，一朵一朵，挨挨擠擠，開在墻上。

匪我思存《殊途》

她從包房里出來，走廊的吊頂很低，光是俗艷的粉紅，映著兩側(cè)墻紙上一枝一枝銀色的花，微微漾起紅光，銀紅。她無意識的拿手劃過墻面，凸凹的花紋，一直走完走廊，才發(fā)現(xiàn)原來是百合花，伶仃的細長梗子，翻卷的花瓣。

這幾段很明顯只是風(fēng)格像，語句沒有一樣的。