一葉書香之（5）家書抵萬金（下）

三

《傅雷家書》是現(xiàn)當代家書中最典型、最有影響力的一部了。它是我國著名文學藝術(shù)翻譯家傅雷先生寫給兒子傅聰、傅敏的一部書信集。

無疑，做傅雷的兒子，傅聰、傅敏是幸福的。從小，父親傅雷就對傅聰和傅敏開始了教育，言談舉止，行動坐臥，嬉戲玩耍，讀書學習，甚至事無巨細到吃飯穿衣，都有嚴格的要求，一以貫之，不能走樣。

他的對孩子管教的嚴格和嚴厲，曾使做母親疼愛兒子的夫人朱梅馥精神一度壓抑到崩潰的邊緣。但，傅雷不為所動，仍然按照自己的教育方式教育兩個孩子，對傅聰尤甚：他從小發(fā)現(xiàn)傅聰就有著超凡的音樂天賦，他的目標就是要把傅聰培養(yǎng)成一名世界級的音樂大師，對傅聰?shù)拿恳徊匠砷L，他都灌注了全部的心血和付諸了全部精力，望子成龍，最終他成功了。傅聰在他這個做父親的眼睛注視下，心手指導下，亦步亦趨，一步一個腳印和臺階，終于成為了一名世界級的音樂大師，傅雷式的教子模式成功了。

雖然他的教育方式從某些方面看來，有些當代人盼子成龍的世俗和近似不近人情的成分，但他卻不是填鴨式的急功近利。而是以文化熏陶和諄諄教誨相結(jié)合，將自己的教育理念傳輸給兒子，讓兒子理解、讀透，欣悅地接受愛他的父親為他指引步入音樂最高殿堂前進的路——這指路的指與心，就是他凝結(jié)了心血和愛的百余封給兒子的信——《傅雷家書》。

在序言中，傅雷的好友翻譯家樓適夷寫到：這是一部最好的藝術(shù)學徒修養(yǎng)讀物，這也是一部充滿著父愛的苦心孤詣、嘔心瀝血的教子篇。確實，這些書信的開端是從傅聰走出父母視線之初開始的，在步入音樂殿堂的路上，作為父親的傅雷用筆和文字和兒子交流——確切的說是為兒子傅聰指畫成功的路，包括專業(yè)和人生。

就如兒子遠在數(shù)萬里之外，正準備一場重要的演奏，父親就好似對即將赴考的身邊孩子一般，殷切地注視著他的每一次心臟的律動，設(shè)身處地地預想他在要走去的道路上會遇到的各種可能的情景，并替他設(shè)計好應該如何對待（樓適夷語）。出國前應該準備什么，應該注意什么，應該怎么怎么放松躁動的心，怎么學習外語，怎么和外國人交往，出國后應該怎么做，與什么樣的人交往，怎么交往，要側(cè)重學習什么，跟誰學，等等，一切的一切事無巨細地為兒子設(shè)計謀劃好，因為傅雷是很有出國留學經(jīng)驗的。

你就集中精力把自己的鋼琴學好、演奏好，其余的瑣事遠在千萬里之外的父親為你點點滴滴地設(shè)計好，你就照著做就行。但這并不是說，做父親的完全是以命令的形式要求你，更多的是以清晰的、經(jīng)驗式的方式引導你：

“我真是要拿我所有的知識、經(jīng)驗心血給你做養(yǎng)料，只要你把我的每封信多看幾遍，好好地思索幾回，竭力吸收，身體力行的實踐，我就快樂得難以形容了。”（1955年5月11日信）

“我一心一意為你打算，不論為目前或?qū)?，尤其為將來。你忙，沒空閑來靜靜地分析、考慮；倘我能代你籌劃籌劃，使我身后你還能得到我一些好處——及時播種的好處，那我真是太高興了。”（1961年10月5日深夜信）

如此等等，可見一片父愛真情。

傅雷家書的內(nèi)容很豐富，他不只是教育指導兒子怎么做，一樣舔犢情深地和兒子談生活、談愛情、談家庭、談音樂之外的文學和藝術(shù)。

傅雷的書信每篇都很長的篇幅，滿紙并不都是枯燥的說教。他從學習談到生活，從中國的文學藝術(shù)談到西方的文藝復興和對世界歷史的認識，從和演出籌辦商的溝通談到對兒子愛國主義的教育熏陶，從家庭談到愛情、家人間的交流藝術(shù)和相互理解與關(guān)愛，無所不涉。

對于情感和心理健康：（1）人發(fā)泄是要求心理健康，不使自己越來越苦悶。多聽聽貝多芬的第五，多念念克利斯朵夫里的幾段艱苦的事跡（第一冊末了，第四冊第九段末了——細致到了讀哪段文字）。（2）多和大自然與造型藝術(shù)接觸，無形中能使人恬靜曠達（古人所云“蕩滌胸中塵俗”，大概即是此意），維持精神與心理健康。

對于人生修養(yǎng)：以后要多注意，堅持真理的時候必須注意講話的方式、態(tài)度、語氣、聲調(diào)。要做到越有理由，態(tài)度越緩和，聲音越柔和。

對于愛情觀和家庭：對終生伴侶的要求，正如對人生一切的要求一樣不能太苛刻。事情總有正反兩方面：追的你太迫切了，你覺得負擔重；追的你不緊了，又覺得不夠熱烈。溫柔的人有時候會顯得懦弱，剛強了又近乎專制。幻想多了未免不切實際，能干的管家太太又覺得俗氣。只有長處沒有短處的人在哪呢？……我覺得主要的還是本質(zhì)的善良，天性的溫厚，開闊的胸襟……無論男女只有把興趣集中在事業(yè)上、學問上、藝術(shù)上，盡量拋開渺小的自我，才有快活的可能，才覺得活得有意義……

傅雷的家書教子無疑是成功的，他雖然給一些人的感覺是把自己的觀念和生活行為規(guī)范強加給兒子，但是沒有誰能像他這樣完美地把兒子塑造成為了一個有著優(yōu)秀品質(zhì)、優(yōu)秀成就、優(yōu)秀愛國、愛家、愛事業(yè)的人。

當相隔30年后，傅聰從海外歸來參加父母平反昭雪的骨灰安葬儀式時，站在人們面前的世界級鋼琴藝術(shù)家的傅聰，給人留下了良好的氣質(zhì)和印象：

“特別是我高興的，我沒有從他身上看到常常能看到的，從海外來的那種世紀末的長發(fā)蓄須、艷裝怪服的頹唐的所謂藝術(shù)家的俗不可耐的形象；他態(tài)度非常沉著，服裝整齊、樸素，好像二十多年海外歲月，和往來周游大半個地球的行旅生涯，并沒使他在身上受到多少感染。從形象的樸實，見到他精神世界的健壯。”（樓適夷語）

毋庸置疑，這些都得益于他的父親、母親對他的諄諄教誨，和篇篇家書的熏染。

四

一個好的家庭，一雙好的父母，一種好的教育方式，一封封好的家書，對一個人的健康成長、氣質(zhì)養(yǎng)成、修養(yǎng)的良好和事業(yè)的成功是有著多么重要的意義。

現(xiàn)在手上的這冊《傅雷家書》，是1998年第五版的。上世紀90年代初，街頭書攤上擺了好多1988年第三版的《傅雷家書》，估計是書店或者出版社、圖書館庫存清理出的，當時沒買。2005年，才買了這冊第五版的。

在書店翻看時，隨手一翻，看到了1954年7月4日傅雷給兒子傅聰書信中的這樣一段文字：

“也許這是你出國以前接到的最后一信了，也許連這封信也來不及收到，思之愴然。要囑咐的話是說不完的，只怕你聽得膩了?？墒顷P(guān)于感情問題，我還是要鄭重告誡。無論如何要克制，以前途為重，以健康為重。在外好好利用時間，不但要利用時間來工作，還要利用時間來休息、來寫信，別忘了杜甫那句詩：'家書抵萬金！’”

尤其讀到“別忘了杜甫那句詩：'家書抵萬金！’”這句時，不知怎么的，竟然心底一熱，鼻翅酸了，似乎還想落下眼淚來。殷殷父愛，拳拳之心，除非鐵石人兒，誰又能不會為之而情動呢？（完）

2021年8月23日。

作者：松風蕭月

◆松風蕭月：一葉書香之（5）家書抵萬金（上）