【原】【洞庭作家】夏四文/擔(dān)水

瀟湘原創(chuàng)之家 2021-08-25

展開(kāi)全文

擔(dān)水

作者：夏四文

一

這段時(shí)間，教育行業(yè)政策頻出、新聞不斷，在這炎熱的夏季，有幾個(gè)降溫的大招：雙減政策、民促條例、課后服務(wù)、假期托管……簡(jiǎn)單一點(diǎn)解讀，就是想讓家長(zhǎng)輕松一點(diǎn)，孩子多玩一點(diǎn)，社會(huì)和諧一點(diǎn)，莫整天為了個(gè)伢子的讀書(shū)學(xué)習(xí)搞得雞飛狗跳，雞犬不寧。

你看，現(xiàn)在：

媽?zhuān)页鋈ネ嫦拢?/span>

作業(yè)寫(xiě)完嗎？寫(xiě)完再去，下周還考試呢。

生悶氣，摔桌椅，熬啊熬啊，熬不完作業(yè)不能出門(mén)，熬完作業(yè)哪有心思出門(mén)。作業(yè)不做了，玩手機(jī)，不出門(mén)啦。

我記得我們那時(shí)候：

媽?zhuān)页鋈ネ嫦拢?/span>

水缸擔(dān)滿了嗎？擔(dān)滿再去，馬上要做飯了。

哈哈，擔(dān)幾擔(dān)水，小事，腿壓彎，背壓弓，肩壓腫，阻擋不了外面的誘惑，水桶扁擔(dān)拿起，走咯。

如果從數(shù)學(xué)等量代換的角度來(lái)說(shuō)，娃兒現(xiàn)在的作業(yè)=我們那時(shí)的擔(dān)水。

對(duì)于擔(dān)水，我是體驗(yàn)深刻、感悟真實(shí)、記憶猶新啊。

二

水要從塘里擔(dān)。家鄉(xiāng)是平原地帶，沒(méi)有山泉，沒(méi)有溪水，全靠大小不一的池塘貯水。我們屋前屋后就有好幾口塘。為了區(qū)分，每口池塘都有名字的。命名的方法也不一，有的無(wú)從考證，有的可以理解，有的甚至無(wú)法從現(xiàn)代漢語(yǔ)普通話中找出合適的對(duì)應(yīng)的詞匯。像李公塘，應(yīng)該是塘周?chē)蠓秶鷥?nèi)的李姓的共有，記得他們中秋端午過(guò)年打魚(yú)的時(shí)候，凡李姓人家均可分魚(yú)。像王私塘，只有靠塘近的王姓人家才能享用恰魚(yú)和恰水的福利。像朱家塘，就是朱姓人家的。像恰水塘，塘里的水除了灌溉就是用來(lái)恰。像洗衣塘，就是灌溉和洗衣。你不能到恰水塘洗衣，那會(huì)遭到全村人的唾棄；你也不會(huì)到洗衣塘擔(dān)水，喝了不衛(wèi)生不舒服。還有什么探塘、官塘、豆腐塘、和尚塘、大專(zhuān)塘、小專(zhuān)塘，因?yàn)槭欠窖赃@么叫的，來(lái)歷也就搞不清楚了。

關(guān)于塘的屬性，村民們用最樸素的方法要鑒定：恰魚(yú)和用水。有的塘，某屋場(chǎng)的人只能用水，當(dāng)然主要是農(nóng)田灌溉用水，里面的魚(yú)大了不能分。有的塘，某屋場(chǎng)的人可以分到塘里長(zhǎng)大的魚(yú)，但是不能灌溉用水。能恰魚(yú)又能用水的池塘，才真正屬于你勒屋場(chǎng)。有時(shí)啊，為這魚(yú)和水的問(wèn)題還經(jīng)常引起矛盾糾紛甚至械斗，年載久了，誰(shuí)知道老祖宗他們當(dāng)初是怎么定的？

三

那時(shí)，在農(nóng)村，生活用水全靠擔(dān)，菜到塘里洗，衣到塘里洗，煮飯燒茶用水就只能靠缸。廚房只那么大，缸也只那么大，所以每天都要擔(dān)水，夏季用水高峰時(shí)期，早晨一次，傍晚有時(shí)還要補(bǔ)一兩擔(dān)。孩提時(shí)記事起，父親早晨第一件事就是擔(dān)水。農(nóng)忙閑時(shí)，風(fēng)雨無(wú)阻。母親更要早早的起來(lái)，把水缸清洗一遍，池塘里來(lái)的水，沉浸下來(lái)，細(xì)沙泥塵是有的。

擔(dān)水大都選在早晨，父親他們要趁還沒(méi)有出工，早飯還沒(méi)有吃，這樣的空檔時(shí)間充分利用起來(lái)，一個(gè)早晨，來(lái)回六七趟，把缸里的水擔(dān)滿，就可以安心干其它的事情。

村里人都利用早晨擔(dān)水，而一口池塘就一個(gè)擔(dān)水點(diǎn)，一般是用青石麻石打的跳板，相當(dāng)于獨(dú)木橋樣，一個(gè)下去，挑擔(dān)上來(lái)，后面的就依次等著，所以排隊(duì)是常有的事。排隊(duì)時(shí)，他們也不閑著，昨天忙了什么，今天又干什么，都相互的交流，有的時(shí)候做同一件事，種同一塊地，于是就有了伴，有了嘮嗑人。

大概四五年級(jí)時(shí)，俺兄弟倆就開(kāi)始擔(dān)水了，卸下了父親的擔(dān)子。父親特地請(qǐng)圓木師傅做了一擔(dān)水桶，比正常的要小一點(diǎn)，應(yīng)該是考慮我們當(dāng)時(shí)的力氣吧，那擔(dān)半大的水桶，好像只有我們家有，連續(xù)擔(dān)了一二十年，直到后來(lái)井的出現(xiàn)，才退出歷史舞臺(tái)。

四

對(duì)于一個(gè)讀五六年級(jí)的學(xué)生來(lái)說(shuō)，擔(dān)水不是件容易的事情。人往跳板一站，水桶往跳邊一放，腰一彎，桶里進(jìn)水，進(jìn)滿，要把腰直起來(lái)真還要費(fèi)點(diǎn)勁。有時(shí)就把扁擔(dān)弄短點(diǎn)，繩也弄短點(diǎn)，兩只手提著桶，借此減輕肩膀的負(fù)擔(dān)。從跳板到路上，一般都是臺(tái)階，比較陡。所以，從跳板到路上這是第二個(gè)難關(guān)。有時(shí)憋著氣，臉脹的通紅，好不容易才走到路上來(lái)。因?yàn)閭€(gè)子不高，有時(shí)水桶就撞到臺(tái)階，結(jié)果滿桶的水要撞出來(lái)一大半。

路上走是極其舒坦的，有時(shí)還有顯點(diǎn)小本事，甚至小跑起來(lái)。剛開(kāi)始的時(shí)候，我是沒(méi)有這本事的，一個(gè)肩膀壓得喘不過(guò)氣來(lái)，我又不會(huì)換肩，左肩膀不行，所以就靠右肩膀硬扛。開(kāi)始是紅腫，然后有點(diǎn)痛，再后來(lái)就會(huì)脫一層皮，我現(xiàn)在老感覺(jué)右肩膀有點(diǎn)低，估計(jì)是小時(shí)候擔(dān)水擔(dān)谷壓的。不過(guò)，當(dāng)時(shí)沒(méi)有這樣的感覺(jué)，因?yàn)閾?dān)擔(dān)子應(yīng)該是正常的事，只有那些當(dāng)官的，恰國(guó)家糧的，上班拿工資的，才不用肩膀。所以，誰(shuí)考上了大學(xué)，誰(shuí)就把扁擔(dān)丟了，丟扁擔(dān)也就成了考大學(xué)恰國(guó)家糧上班拿工資的代名詞。

五

缸里的水是比較容易擔(dān)的，就那么幾擔(dān)，而且父親沒(méi)事的時(shí)候基本不要我們伸手，尤其做作業(yè)的時(shí)候，絕不耽誤。當(dāng)然，俺兄倆當(dāng)時(shí)成績(jī)比較好，其實(shí)水也沒(méi)少擔(dān)。真正要讀書(shū)學(xué)習(xí)的話，時(shí)間是有的，干點(diǎn)農(nóng)活，幫襯下家務(wù)活，也不會(huì)耽誤讀書(shū)，尤其周末和假期基本把這擔(dān)水的活兒承包下來(lái)了。

難熬的時(shí)間總會(huì)有的，開(kāi)茴擔(dān)水是最冇味的事。紅薯藤長(zhǎng)深了，要掐下來(lái)，掐成尺把長(zhǎng)的苗，重新移栽。把溝一開(kāi)，茴藤一擺，土一扶，就要澆水。因?yàn)橥潦歉傻?，不澆水是栽不活的。三四月是農(nóng)忙時(shí)節(jié)，一般是油菜收割完，就開(kāi)始開(kāi)茴。氣溫高，加之事又多，所以傍晚的時(shí)候開(kāi)茴是常事。記得家里有幾廂土在新交屋場(chǎng)那邊，離家比較遠(yuǎn)。放學(xué)后，書(shū)包一放，母親就吩咐到土里去幫忙開(kāi)茴。開(kāi)溝扶土是父親的事，放藤是姐姐們的事，擔(dān)水澆就成了我們哥倆的事。在新交屋場(chǎng)邊開(kāi)茴，要到探塘去擔(dān)水。天將黑，路又遠(yuǎn)，雜草叢生，路邊全是禾苗豆苗，擋著個(gè)水桶，本來(lái)力氣就小，根本走不動(dòng)。有時(shí)放學(xué)回來(lái)，肚子早就餓癟了，咕咕叫，但是也冇辦法，茴冇開(kāi)完，飯也冇熟，回去也是白坐。初中時(shí)，學(xué)了《愚公移山》，每每這時(shí)，我就想起“箕畚運(yùn)于渤海之尾”，這是水桶運(yùn)于探塘之尾啊。沒(méi)辦法，茴是當(dāng)時(shí)主要的糧食補(bǔ)給物，米少了就恰茴。茴多了就曬茴絲，剁茴米，燙茴粉皮，這樣易于保存，食用起來(lái)也方便。茴也是成本最低的農(nóng)作物，開(kāi)下去，澆幾次水，點(diǎn)幾輪糞，翻幾下藤，就只等收獲。而茴藤又是喂豬喂牛最好的飼料。

六

記憶中，還有擔(dān)水的時(shí)候，那就是鹵禾場(chǎng)。禾場(chǎng)就是曬谷坪，每家每戶都會(huì)有一塊，有的在屋前，有的在屋左右，屋后一般都栽了樹(shù)，不宜建禾場(chǎng)。曬谷坪是泥巴坪，那時(shí)根本冇得打水泥的禾場(chǎng)。泥巴坪上有沙子，如果曬谷，沙子混到谷里，飯就不好恰。飯一進(jìn)口，牙齒一咬，叭，咬了一粒沙子，牙齒都磕壞。怎么辦呢？農(nóng)民伯伯有的是智慧——鹵禾場(chǎng)。最經(jīng)濟(jì)實(shí)用的方法：將牛糞稀釋?zhuān)谀喟推荷媳”〉哪ㄒ粚樱♂尩呐＜S將泥沙塵土?xí)簳r(shí)凝固，太陽(yáng)一出來(lái)就可以曬谷了。所以啊，到了收獲季節(jié)，就要早早的準(zhǔn)備牛糞?？凑l(shuí)起得早，能夠守住村里牛拉下來(lái)的，搶牛糞成了收谷季節(jié)的頭等大事。記得陽(yáng)叔在世時(shí)，自己喂了一頭牛，主要犁兄弟幾家的田。他有個(gè)好習(xí)慣，不管什么時(shí)候，總把牛糞積起來(lái)，在屋邊挖了個(gè)小池，儲(chǔ)著，那時(shí)，求他的人多著呢。

牛糞備好了，要將它稀釋才能用。擔(dān)水這事又少不了。這就用專(zhuān)門(mén)的糞桶了。鹵禾場(chǎng)，是一個(gè)集體大協(xié)作的活兒，一個(gè)人是干不了的。有修草，有掃地的，有擔(dān)水的，有燙糞的，就像一條流水生產(chǎn)線。修草怕鋤頭傷腳，掃地漫天灰塵，燙糞氣味難聞，擔(dān)水自然是我們的選擇了。

七

后來(lái)啊，一切都變化得那么快。

先是有了搖井，要用水的時(shí)候就搖幾桶，水缸就消失了。后來(lái)有的幾家聯(lián)合挖了明井，潛水泵一下去，水池一下就滿了，水桶就消失了。再后來(lái)啊，賽美水庫(kù)的自來(lái)水過(guò)來(lái)了，龍頭一開(kāi)，嘩啦啦的，水池又消失了。

水泥坪橫空出世，鹵禾場(chǎng)就不需要了。烘干機(jī)一來(lái)，水泥坪毀掉又栽了花草。

雜交稻問(wèn)世，開(kāi)茴的就少了，現(xiàn)在吃茴的也沒(méi)有幾個(gè)，當(dāng)然，紅薯粉真紅起來(lái)了，成了湘汨兩縣的特產(chǎn)，說(shuō)不定什么時(shí)候還會(huì)弄個(gè)中國(guó)地理標(biāo)志名產(chǎn)出來(lái)。

還有一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)，家家戶戶，人人個(gè)個(gè)，真的把扁擔(dān)丟了。