無(wú)論是風(fēng)里，還是在雨里，我都在這里守候著你～

似乎有人故意撥了時(shí)鐘，一次又一次。閉眼一睡，醒時(shí)，已得癌癥一年多了。

去年三月，磁共振報(bào)告單隱約其辭地寫(xiě)道疑似鼻咽Ca。未聞其名，我搜索了這個(gè)詞匯，正是癌癥。報(bào)告單就擱在床頭柜，父親和主治醫(yī)生尚未知情，我是第一個(gè)看到的。

我和父親說(shuō)，寫(xiě)著癌癥的結(jié)果哎。父親笑了笑（他還不知道最后確定的結(jié)果），“別瞎想了，怎么可能嘛?！蔽乙簿蜎](méi)當(dāng)回事。

那天晚上，父親急匆匆走進(jìn)病房，臉上有絲絲不安，我沒(méi)問(wèn)。他先開(kāi)口了，“醫(yī)生說(shuō)，查不出什么原因，建議我們明天轉(zhuǎn)院，去昆明看看?！比缓筠D(zhuǎn)身帶上門(mén)，走了出去，頭也不回。

一個(gè)人久待病房，心好似發(fā)了霉。米白色的地板磚冷漠不堪，深綠色地毯蹉得看不出花紋，水龍頭隔一會(huì)兒就“咔啦啦”響一陣子，流一會(huì)兒銅黃色的水。我起身去了走廊，拖鞋踢踏響。過(guò)道窄而深，幾乎沒(méi)有光線，滿地冰冷直凍到小腿，三五個(gè)病人扶椅而坐，沒(méi)有表情的看我一眼。認(rèn)識(shí)的病友打了招呼，問(wèn)候了一聲“你情況怎樣？”我有些似懂非懂地說(shuō)，“醫(yī)生建議我們轉(zhuǎn)院，他們這里查不出病情?！薄瓏u寒問(wèn)暖的兩人聊了很久很久。

父親出門(mén)有好一陣子了，還未見(jiàn)蹤影。我只知道他打了老長(zhǎng)的電話。后來(lái)，聽(tīng)父親說(shuō)，當(dāng)主治醫(yī)生說(shuō)了那個(gè)結(jié)果，他以為聽(tīng)錯(cuò)了，再追問(wèn)了一遍，確定的瞬間崩潰了，怎么也想不通，怎么會(huì)發(fā)生這樣的事呢？而第二天兩位堂哥的到來(lái)也就不足為奇了——父親怕我知道病情后，想不開(kāi)，控制不住我。

幾個(gè)人，駕著車(chē)直奔昆明。

他們兵分兩路，一路領(lǐng)我暢游春城，一路則避開(kāi)我的視線悄悄去醫(yī)院求證報(bào)告單的真實(shí)性。當(dāng)然，我事后才知道。

開(kāi)了幾副中藥，回了家，我的質(zhì)疑也隨之蕩然無(wú)存。

在廣大的農(nóng)村，有這樣一種“共識(shí)”：得癌之人，就相當(dāng)于被判了死刑，死只是時(shí)間問(wèn)題。

相信每個(gè)人一開(kāi)始聽(tīng)到“癌癥”這個(gè)詞的時(shí)候，都會(huì)莫名的恐慌。 “談癌色變”是我們的第一反應(yīng)，癌癥就像洪水猛獸一樣，讓我們心神不寧，坐臥不安。尤其是癌癥出現(xiàn)在我們周?chē)l(fā)生在親朋好友甚至自己身上時(shí)，我們更是膽戰(zhàn)心驚，唯恐避之不及。

我們刻意地避開(kāi)，可是癌癥總會(huì)出現(xiàn)在我們面前。

我不怪父親，因?yàn)檎l(shuí)也沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)。

在家時(shí)候，身體差得很，隔三差五跑醫(yī)院。

我曾在《柔弱，便是你最好的美德》中寫(xiě)道：

“ 生病后，我走不動(dòng)路，很懼怕陽(yáng)光，一切閃著光，耀眼的東西?；畹南駛€(gè)無(wú)根的游魂，沒(méi)有藏身之處。

一天的時(shí)間，確實(shí)難打發(fā)。躺著，不動(dòng)，說(shuō)不動(dòng)話，真是難捱的日子。音樂(lè)，于我而言，就是哀嚎。忘了嗎，或許真的忘了！我以前是有多么熱愛(ài)音樂(lè)。白天，就算太長(zhǎng)，好歹還有個(gè)念想——盼望夜晚，盼望黑夜。于是捱捱也就過(guò)去了。可晚上，又是真正的煎熬。夏天，屋里被陽(yáng)光狠狠的曬飽了。入睡之前，屋里大開(kāi)窗戶，希望借助風(fēng)扇的余力趕跑溫暖。對(duì)，我就是需要寒冷。無(wú)比的寒冷。入夜，枕頭濕透了，又是虛汗，已經(jīng)不止一次了，我開(kāi)始無(wú)比厭惡這個(gè)夏天。

連續(xù)的失眠，欲罷不能，越來(lái)越嚴(yán)重。慢慢的，我把黑夜也活成了白天——徹夜未眠。淋巴無(wú)情的吞噬，脖子已經(jīng)動(dòng)彈不得，疼痛不止。睡不著，你可以翻來(lái)覆去。而我卻不能，就算能，也是一件很困難的事了！再到后來(lái)，多年養(yǎng)成午睡的習(xí)慣也被我中斷了，晚上，耗著，使勁地耗著，也不得不耗。度日如年，我開(kāi)始相信，時(shí)間可以是靜止的。"

中間有段時(shí)間，父親就睡我對(duì)面床上，我有些不忍吵醒他，起夜，喝水，都小心翼翼，只要自己能解決的，大都盡力而為。

去年家里栽了一畝多的大蒜田，第一次種，又趕上行情緊俏，挖蒜之事勢(shì)在必行。那日，已是凌晨?jī)牲c(diǎn)多，父親依然輾轉(zhuǎn)反側(cè)。我懂得父親對(duì)我生病的事一直耿耿于懷，不能釋?xiě)眩闪藱M在心中的一個(gè)結(jié)，無(wú)法解開(kāi)。歲月的無(wú)情，生活的艱辛都未曾讓他低下倔強(qiáng)的頭顱，唯獨(dú)這件事讓一位生活的強(qiáng)者壓抑得不能自已，什么都悶在心里，獨(dú)自一人默默承受，每每看到我被病痛折磨的樣子，他心如刀絞。我怕他會(huì)因此而倒下。

父親還是決定起身去田里挖蒜。

我摸手按了下床柜的臺(tái)燈，“大半夜去田里，還是明早再去吧?！本貌〉纳ぷ佑行┼硢o(wú)力。

“現(xiàn)在什么都看不見(jiàn)的?！蔽矣秩跞醯匮a(bǔ)了一句。

“沒(méi)事，我戴盞頭燈，就能看得清了。”父親已經(jīng)穿好衣服，準(zhǔn)備出發(fā)了。

我沒(méi)再說(shuō)什么。

父親披著一身碎星星，出了門(mén)，月皎潔得不知所終。

父親彎下腰，挖著，刨著，蛙聲咕咕，此起彼伏。苦悶時(shí)也只有盯著天看，起了一陣又一陣的微風(fēng)，剩了天邊一粒星星沒(méi)來(lái)得及藏，一小粒明光閃爍，突然一下就滅了，就這樣，一直到瓷青的天里透著淡粉。

東方破曉，卷著痛痛快快的清新氣撲過(guò)來(lái)，世界沉浮于洶涌混沌之中。

父親的老友也經(jīng)常約著他出去散散心，離開(kāi)了家，去大自然，去做著喜歡的事，心被專(zhuān)注牢牢占據(jù)，暫將痛苦拋諸腦后。

那個(gè)夏日，在家我做不得什么。

我在《夏祭》中寫(xiě)了：

“那是大炮臺(tái)的夏天。

夏天遲遲沒(méi)雨，天空很藍(lán)，也很悶，風(fēng)勢(shì)單力孤，敷衍著！時(shí)間，人生，仿佛是靜止的。世界真是一個(gè)火柴天堂，或許心態(tài)能融化這"美景"。

在家一坐就是一天，慵懶的一天也好，完美的一天也好，如同井底之蛙般透過(guò)窗戶或者門(mén)縫收集著外面的世界。我不是一個(gè)思考者，也不是一個(gè)思想家，沒(méi)那樣多的想法。成長(zhǎng)本就不容易，生活根本可以平凡而偉大。我可以體會(huì)路遙寫(xiě)完《平凡的世界》后，毫不猶豫地把緊握手中的筆投窗而出的感受。一邊是肝病的痛苦，一邊是寫(xiě)完以后的痛楚……這是一位活在痛苦與悲壯中的作家！或許史鐵生說(shuō)的更符合現(xiàn)實(shí)，'孩子，這既是你的不幸，亦是你的福祉！’”

我不信佛，這自是承認(rèn)的。求神拜佛，頂多圖個(gè)心里安慰，然后盡人事，聽(tīng)天命罷了！若佛真能普渡眾生，那這世間怕早就不需要醫(yī)院了。

終于，我問(wèn)了父親，我得了什么病。父親說(shuō)，只是鼻炎。

再后來(lái)，我倒了，這次一定得去昆明看看了。

父親決定賭一賭，五月底，我們又去了昆明，堂哥陪著一塊下去的。

辦了住院，醫(yī)生瞧了一眼，一臉責(zé)備地對(duì)父親說(shuō)，人有點(diǎn)嚴(yán)重，有些耽擱著，還好，及時(shí)治療會(huì)慢慢好的。

星期一，走廊間，滿是扎堆的人群，座無(wú)虛席。一位膚色黝黑的中年男子見(jiàn)我神情恍惚，臉色發(fā)白，站不住，就給我讓了座，下意識(shí)地蹲在發(fā)冷的微微顫動(dòng)的地板磚上。

“咱們這病不用怕，要不了命。”他淡淡地說(shuō)道。

父親轉(zhuǎn)過(guò)頭，朝我望了望。一汪清眸如海，驀地，起了一洶涌，撲向海岸。我望得見(jiàn)，那海潮正向我而來(lái)，直襲人心，原來(lái)是他心中起了波瀾，那余波嵌入我眼，滿是歡喜，我懂得，他終于釋?xiě)选?/span>

我說(shuō)不動(dòng)話，只在一旁認(rèn)真的看著他說(shuō)。

父親和他談了一些，我了解到，他是宣威人，得病四年多了，卻在上回復(fù)查時(shí)很不幸的查到復(fù)發(fā)了。

他和我在一個(gè)病房，只不過(guò)在外租房住，安靜些。

父親曾調(diào)侃他說(shuō)，你可是老革命了。

他笑了笑，總是給人一種莫名的好感，他很樂(lè)觀。

他對(duì)我說(shuō)，你更別失去信心，有父母親照顧你已經(jīng)很辛福了。你再想想我，四十多歲，除醫(yī)院治療外，回家還得干活。我有三個(gè)娃，如果不勞作，哪有錢(qián)來(lái)養(yǎng)活他們，還有我自己的醫(yī)療費(fèi)呀！

瘦弱的我，很怕坐著，少肉，骨頭咯得慌。

偶爾吃口稀飯，嚼不動(dòng)。

醫(yī)院的走廊似乎是沒(méi)有盡頭的。消磨了一下午的時(shí)間，從這頭到那頭。每一步都是如此艱難。我有腳，好久好久，我忽視了它的存在。從六樓窗戶望下去，充滿了人。他們的目光永遠(yuǎn)朝著一個(gè)方向，面色蒼白，神情緊張?？赡苁遣。部赡苁潜贿@嚴(yán)肅緊張的氣氛所感染?？諝饫餁庀⒎路鸲际悄痰模黄兰?。再回身，看看這頭，就連值班護(hù)士，也是表情嚴(yán)肅，不茍言笑，眼神迷離，一張撲克臉。大概，長(zhǎng)時(shí)間處于這樣的環(huán)境下，藥水味，哀嚎聲，不絕于耳，人也變得壓抑。我走入病房，躺下，閉著眼。打發(fā)無(wú)暇的時(shí)光，開(kāi)始試著寫(xiě)寫(xiě)東西，寫(xiě)寫(xiě)自己的感受，寫(xiě)寫(xiě)身體的變化。再后來(lái)，我有了這一件事做，不再無(wú)聊，也算找到了人生的價(jià)值。

我第一次打了化療。

友人麗來(lái)看了我。她在日記中寫(xiě)道：

“我大概會(huì)永遠(yuǎn)記得我們?nèi)メt(yī)院的方式，昆明夏天的風(fēng)沒(méi)有沖淡我們的心里話。醫(yī)院有點(diǎn)偏，也并不好找。小亮爸爸的出場(chǎng)方式驚嚇到了我，但是他很健談，也很會(huì)和年輕人聊天。小亮，病情比我想的嚴(yán)重，但是狀態(tài)比想象的要好，只是瘦了一大截，雙眼凹陷，靠很近才能基本聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)話。但是，一直是樂(lè)樂(lè)呵呵的，我就知道我認(rèn)識(shí)的他是無(wú)敵樂(lè)觀無(wú)敵向上的。哪怕在亮爸沒(méi)在意的時(shí)候，他賊兮兮說(shuō)出了一句話——笑著說(shuō)的，真的是輕描淡寫(xiě)，但是你沒(méi)法想象一個(gè)病人自己笑著說(shuō)到“癌”這個(gè)字的時(shí)候他心里真正的感受……

他說(shuō)，'我們上一次見(jiàn)面，是高考以后H玲請(qǐng)客辦升學(xué)宴那天，我剛好要回保山，我們是在214國(guó)道賣(mài)彩票那家店門(mén)口遇見(jiàn)的。后來(lái)約了幾次都沒(méi)見(jiàn)，一直說(shuō)來(lái)日方長(zhǎng)，終于在我生病的時(shí)候見(jiàn)到你了……’'這次暑假我也就天天在家養(yǎng)病，叫你出來(lái)玩應(yīng)該是可以的吧’。兩年，每次都因?yàn)楦鞣N各樣的事情和理由拒絕，確實(shí)夠慚愧的。好像終于在他生病的時(shí)候我才去看看他。

……

早上朋友問(wèn)我端午去哪浪，我說(shuō)去醫(yī)院看老朋友，他建議送一束向日葵。但是，我是想送一盆綠植，可以生長(zhǎng)?？上ё蛱鞚M課，我抽了兩個(gè)小時(shí)走了很多地方，依然沒(méi)有找到合適的，創(chuàng)文帶走了我熟悉的各種花攤。下次去要帶個(gè)小綠植，就像那年他給我種的蒲公英，捧在手心里的春天?！?/span>

化療是一種全身治療的手段，無(wú)論采用什么途徑給藥（口服、靜脈和體腔給藥等），化療藥物都會(huì)隨著血液循環(huán)遍布全身的絕大部分器官和組織。正所謂“殺敵一千，自損八百”。在殺死癌細(xì)胞的同時(shí)，正常細(xì)胞也不能幸免于難。

很多人其實(shí)并不懼怕癌癥，可為什么最后好多人寧愿選擇去死，也不愿治療了？這正是化療所帶來(lái)的副作用和痛苦反應(yīng)。

得癌看來(lái)有些不幸了，治療的痛苦竟讓人望而卻步。

醫(yī)院望盡了，光頭橫行，假發(fā)浮動(dòng)，我很快加入了他們，第一次化療，就掉了發(fā)。

細(xì)長(zhǎng)的脖子上搭個(gè)锃光瓦亮的腦袋，倒也瞧得過(guò)去。還莫說(shuō)，人人適合理光頭，我還就真適合，圓圓的，賊亮得很，得意忘形嘞。

化療也不是沒(méi)好處，我頭發(fā)就成功轉(zhuǎn)了型，厚了。

隔著醫(yī)院不遠(yuǎn)，有個(gè)廣場(chǎng)。我在《昆明碧雞文化廣場(chǎng)》寫(xiě)道：“遛鳥(niǎo)的，散心的，彈唱的，跳舞的，還有任何角落走著的病人。一首首溫情合奏曲，一下，把晌午奏成了黃昏。”

好多時(shí)候，我都在這樣想：這廣場(chǎng)分明就是為病人而建造的吧！他們出去走走，聞聞新鮮空氣，聽(tīng)聽(tīng)城市鳥(niǎo)鳴之聲，瞅瞅蕓蕓眾生在生活，于身心舒展，于疾病治療，豈不是一件好事。若終日鎖在醫(yī)院，行走于醫(yī)院，所見(jiàn)都是熟悉的人事，囚禁在那一方天空，一抬頭，一只白鷺漂亮的轉(zhuǎn)了個(gè)大彎，他腳步聲斷了，心的牢獄之災(zāi)，那得活得多壓抑，多痛苦。

陸陸續(xù)續(xù)化療后，放療被提上了日程。

放射治療簡(jiǎn)稱(chēng)放療，是通過(guò)放射線殺滅腫瘤細(xì)胞的一種手段，它和外科手術(shù)、化學(xué)的藥物治療一起構(gòu)成了腫瘤治療的三大基本手段。

我在《木乃伊簡(jiǎn)史（放療之痛）》中寫(xiě)道：

“醫(yī)院就是一個(gè)競(jìng)技場(chǎng)，處處充滿競(jìng)爭(zhēng)，即使再堅(jiān)強(qiáng)再獨(dú)立的義士，最終還是敵不過(guò)這紛擾的年代。只能感嘆：劃了半輩子船，蹬了半輩子山。 到頭來(lái)發(fā)現(xiàn)海的那邊還是海，山的那邊還是山。

'林盡水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光。'平躺著，被事先準(zhǔn)備好的網(wǎng)狀模具包裹，沒(méi)有一點(diǎn)掙扎，沒(méi)有一點(diǎn)征兆，就這樣開(kāi)始了。每天演繹木乃伊的時(shí)間只有三分鐘，每次都顯得彌足珍貴。房?jī)?nèi)風(fēng)機(jī)鼓動(dòng)，溫度驟降，沒(méi)了屋外的叨擾，你可以安靜的去想像，想像著全身被金縷玉衣包裹著，編織著法老的神秘與漢帝國(guó)的容顏。

這似乎是一個(gè)遙遠(yuǎn)的夢(mèng)，因?yàn)槟愕脭P棄那些閃亮的日子，在陽(yáng)光下，毫不猶豫選擇躲藏。走出房間，眼前的世界忽明忽暗，可能還是沒(méi)能走出剛才的夢(mèng)。

比美人遲暮、才華熄滅更讓人心碎的是，驕傲的骨頭一寸寸妥協(xié)。演久了木乃伊，你就果然成為了木乃伊——躺著不想動(dòng)，不吃東西，一整天?！?/span>

文字當(dāng)然寫(xiě)得輕描淡寫(xiě)，但其間的痛苦只有自我體會(huì)。嘴內(nèi)潰瘍，脖子烤得破了皮，流膿不止，黑不溜秋。吞咽困難，失了味覺(jué)，害怕油水，陣陣嘔吐，異癢難耐，整個(gè)像一燒窯的。

認(rèn)識(shí)的、并不知道我病情的人突然問(wèn)我，好久不見(jiàn)，你怎么變得這么黑呀。這正是放療的結(jié)果。

放療也肯定少不了后遺癥，比如我左耳聾了，張口受限等等，都是正?，F(xiàn)象，好多人都有，也就見(jiàn)怪不怪了。

回了家，繼續(xù)休養(yǎng)，身體弱得很。

《平凡歲月》里寫(xiě)了：

“自從下了病，口味全無(wú)，很長(zhǎng)一段時(shí)間，柴米油鹽，我都是很抗拒的。鍋盆里，油花輕浮于菜湯，鼻子卻能使勁聞出味來(lái)。一星點(diǎn)兒的油脂能瞬間讓我暈頭轉(zhuǎn)向，嘔吐不止；柔滑的鹽巴，嘴里辣得慌；稀飯和了菜葉，比風(fēng)帶來(lái)的大自然味兒都使人恐懼。好處不少咧。咦，不用為一日三餐而發(fā)愁，不用考慮早上吃南瓜，晚上吃紅燒，倒也省下不少糧食。日子過(guò)的'平平淡淡’——酸甜苦辣咸全一樣！那時(shí)時(shí)間很慢，世界很空，日子偶爾有些咸。”

十一月份，去朋友美麗家吃了頓飯。山間蒼涼的小道，風(fēng)一陣緊似一陣的刮，更透肅殺之氣。焚燒玉米桿的老叟壓不住火，折身跑時(shí)，火在后邊追?；痖L(zhǎng)瘋了，風(fēng)刮得更起勁，地上躍動(dòng)著黑灰，全是蠻暴之氣，赤紅的火星子噼啪竄天空。她提起相機(jī)，幫我拍下一組照片后，我倆拎著青煙桿幫她殺火。

每次從昆明回來(lái)，老友爹都會(huì)請(qǐng)我吃頓飯，無(wú)關(guān)乎美食，卻關(guān)乎溫暖與回憶，嘮嘮家常，人情氛圍，都挺好。

我從來(lái)都不會(huì)想到這樣戲劇性的一幕，至少到現(xiàn)在為止——對(duì)昆明這座城市的熟悉，竟會(huì)來(lái)自尋醫(yī)問(wèn)藥。

第一次，如此近距離的感受著這座城市的四季。

早晚有些涼，不是很令人反感。

昆明的雨，風(fēng)風(fēng)揚(yáng)揚(yáng)。晴天，氣溫很舒適。一到下雨，溫度驟降，簡(jiǎn)直一夜入秋之感。雨過(guò)天晴，又慢慢回升。好像這雨下的無(wú)聲無(wú)息，沒(méi)有痕跡。不急，不緊不慢，慵懶的下著。昆明的大雨都是忽而來(lái)忽而去的，只有小雨，才會(huì)綿綿延延的下著。

我說(shuō)不出什么時(shí)候喜歡上了昆明，它算得我第二故鄉(xiāng)吧。

飯館有生意落敗之際，服裝店有空望柜臺(tái)發(fā)呆的時(shí)候，而醫(yī)院是永遠(yuǎn)都不缺人的神奇地方，人山人海，趕集似的爭(zhēng)先恐后往里擠，對(duì)生的熱切渴望容不得他們有一絲懈怠。

我說(shuō)，每一次復(fù)查，其實(shí)就是一次次心里旅行，醫(yī)院病房總是上演著人性的溫暖。

未進(jìn)醫(yī)院，行人熙熙攘攘，周遭的世界繁鬧而虛空。人至醫(yī)院，就立刻顯示出真實(shí)而消沉的表情，沒(méi)有對(duì)話，沒(méi)有交流，步履匆匆間臉上還殘存些彈性。無(wú)論是電梯口等電梯，或者選擇順著臺(tái)階拾階而上，整個(gè)大樓充斥著壓抑與恐懼，遠(yuǎn)離醫(yī)院的時(shí)日，我漸漸融入了外面的世界。此時(shí)，我的心又跌進(jìn)谷底，倒不是重拾病人的標(biāo)簽，回歸所屬的群體。我試著忘記，但久久不能平息。他們比我更加嚴(yán)重，眼神中透著恐懼與無(wú)助，又交織著不甘與對(duì)生的無(wú)限渴望！老頭，看上去已是古稀之年，左眼腫脹，寧可舍棄左眼，也要保全生命。人，就是如此脆弱，如此顧此失彼。走廊似乎沒(méi)有盡頭，擠滿了人，沒(méi)有出口，從入口處走進(jìn)后，哪能輕易找到出口呢？

有一位病友這樣說(shuō)：來(lái)一回順一回，每個(gè)人都希望站著進(jìn)來(lái)，跳著蹬著出去，而不是躺著出去。見(jiàn)過(guò)了太多的生離死別，癌癥簡(jiǎn)直如小兒感冒似的。

另一位病友說(shuō)：我曾經(jīng)復(fù)查時(shí)遇到過(guò)這樣一位小伙子。心態(tài)特好，特想得開(kāi)。來(lái)復(fù)查之前他會(huì)把工作辭了，待治療結(jié)束，又重新找工作。

我說(shuō)，與其說(shuō)我是來(lái)復(fù)查的，倒不如說(shuō)我來(lái)昆明旅行。的確，不輸液的時(shí)候，我愛(ài)上了行走，搭著公交車(chē)，去認(rèn)識(shí)這座城市。

走了一批，又來(lái)一批，不經(jīng)意間會(huì)遇到覆著白布、平躺著一動(dòng)不動(dòng)的死去之人。死，又何懼呢？

我們說(shuō)著，笑著，“前輩”傳授給“后輩”治療心經(jīng)。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我也熬成了“前輩”。

醫(yī)院也永遠(yuǎn)是一個(gè)讓人找回自信的神奇地方。見(jiàn)慣了太多比之嚴(yán)重之人，這點(diǎn)小病還值得抱怨嗎？因?yàn)樗麄冋€在堅(jiān)強(qiáng)的活著。

我在《故鄉(xiāng)等不了我》中曾寫(xiě)道：

“父母是故鄉(xiāng)的原風(fēng)景，有了家，便有了故鄉(xiāng)。

吃飯和吃藥儼然就是一對(duì)天生的歡喜冤家，不吃飯便吃不得藥，吃藥又不得不吃飯。我時(shí)刻都在鋪?zhàn)永?，看?shū)，玩手機(jī)，不顧冷暖饑飽。是父母照顧了我。

是我失算了。

大談理想，哪怕培養(yǎng)生活的興趣。看書(shū)，養(yǎng)花，寫(xiě)作，旅游，散步，都有個(gè)前提，那就去得學(xué)會(huì)獨(dú)立。

父母的光芒萬(wàn)丈漸漸褪去了，隱隱約約般似星辰暗淡無(wú)光。他們終究還是老了，故鄉(xiāng)的原風(fēng)景，模糊不清。它變成了一塊磨砂玻璃，凹凹凸凸，刺痛著我的心！”

父母承受了很大的壓力，起先，我不讀大學(xué)，外婆整天埋怨他們，得了病，這埋怨更重了。伯母說(shuō)，要是讓他讀大學(xué)說(shuō)不定學(xué)校定期體檢會(huì)查出來(lái)呢，何至于耽擱著。老友爹舉了一個(gè)例子，如果一個(gè)人從大學(xué)回家路上出了車(chē)禍，你該是慶幸沒(méi)讀大學(xué)好吧。

無(wú)常如風(fēng)起，人生不可棄。

過(guò)去的事，就讓它過(guò)去吧。

母親說(shuō)，父親也算經(jīng)歷得多了，不然指不定哪天會(huì)瘋了。

父親像個(gè)泄了氣的皮球，倒不是破罐子破摔，也不是雙手一攤的無(wú)作為。經(jīng)歷得多了，也就麻木了，平常心一以貫之。

我想起了這句話，哪有什么歲月靜好，只是有人替你負(fù)重前行。

對(duì)未經(jīng)歷者最多是一聲嘆息，一陣安慰，一路走好，但對(duì)經(jīng)歷者簡(jiǎn)直就是災(zāi)難，是末日，天塌了。我以前特反感別人安慰的話：慢慢來(lái)，得病容易，去病難。心想什么時(shí)候是個(gè)頭啊。

可別以自我之思揣測(cè)他人心，那樣的你很自私。只為自己而活，可也別忘了你可能同時(shí)是一位父親，是一位兒子。家人、朋友也難受，望而無(wú)能為力。你不只為自己而活，還為他們。

得病，我很平靜，沒(méi)有感嘆那渺茫的“機(jī)會(huì)”有一天突然“轟”一聲砸我頭上，不是樂(lè)觀，只是本能的反應(yīng)而已。環(huán)境污染，飲食問(wèn)題，空氣質(zhì)量，自我毀滅等，我猜不出哪個(gè)原因觸發(fā)它。

說(shuō)生命堅(jiān)強(qiáng)，那是精神上的。其實(shí)生命很脆弱，天災(zāi)人禍面前，不過(guò)是大千世界，茫茫宇宙間不起眼的一個(gè)點(diǎn)，滄海一粟而已。

韓寒說(shuō)，有時(shí)候，“虛驚一場(chǎng)”這四個(gè)字是人世間最美好的成語(yǔ)，比起什么興高采烈，五彩繽紛，一帆風(fēng)順都要美好百倍。你可懂什么叫失去。這些時(shí)間來(lái)，更覺(jué)如此。愿悲傷恐懼能夠過(guò)去，事外之人更懂珍惜。

劫后余生，心也就大了，這眼中沒(méi)了過(guò)不去的坎兒，總是想起來(lái)最珍貴的就是最平淡悠閑的生活，沒(méi)有轟轟烈烈，只想恬淡自然。

正如柴靜在《看見(jiàn)》中關(guān)于“非典”那篇中寫(xiě)的“從醫(yī)院出來(lái)，五月玫瑰色的晚霞里，看著濕黑的老榆樹(shù)，心想，樹(shù)怎么長(zhǎng)得這么好看呢？晚上用小音箱聽(tīng)鋼琴，這東西怎么能這么好聽(tīng)呢？走在路上，對(duì)破爛房子都多看兩眼?！?/span>

“天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為。”這話本沒(méi)錯(cuò)，可挫折若超出那人心理承受力，其結(jié)果多半是南轅北轍罷了，垮了，就站不起。

痛苦是財(cái)富，磨難是財(cái)富，這話其實(shí)是扯淡，痛苦就是痛苦，對(duì)痛苦的思考才是財(cái)富。不會(huì)有人閑來(lái)無(wú)事，希望多來(lái)點(diǎn)挫折激勵(lì)人生吧，你可知生活。

或許正有人害怕別人知道自己得病，正躲著，藏著，每個(gè)人都有自己的選擇。我更愿意走入生活，不必藏著掖著，只想用自身經(jīng)歷告訴他人，癌癥真的沒(méi)什么，認(rèn)真，你就輸了。你不如想想感冒，比它還執(zhí)著，一言不合就來(lái)纏你，貫穿一生，甩不掉，趕不走，揮之不去。

過(guò)去的時(shí)光，即使當(dāng)時(shí)是滿面怒氣，回憶起來(lái)時(shí)似乎也有了一層歲月鍍上的金光，格外耀眼;

彼時(shí)若充滿笑意，此刻更會(huì)散發(fā)出一種濃香，因了光陰的流動(dòng)而四處芬芳。

春天來(lái)了，癌癥不就好了。

后記：癌癥治療初期先以西醫(yī)為主，待病情穩(wěn)定，身體允許的情況下，服用中藥調(diào)理身體。

不保存實(shí)力，哪談發(fā)展。

最佳治療時(shí)間常流失于涕淚交加中。

別看我“詩(shī)與遠(yuǎn)方”，那是付出很大代價(jià)才換來(lái)的呢，各位還需珍重。

感謝一直以來(lái)關(guān)心幫助我的人，唯有感恩。