|
“老五,快把車停一下,忘了帶扇子。”暑假疫情爆發(fā)前,接八旬母親進城小住,車剛開動,母親突然想起自己的老蒲扇。小時候,蒲葉扇是我們納涼、驅(qū)蚊的“神器”,人手一把。蚊蠅出征前,母親總擠海綿似的擠點時間,給老蒲扇圓邊、補洞。這樣,老蒲扇經(jīng)母親巧手“新三年,舊三年,縫縫補補又三年”的妝扮,成黃、藍、白、黑相間的花式“布丁扇”。每年“趕”走蚊蠅后,老蒲扇都會被整齊地摞在柜頂,至今未變。 “小暑吃園,大暑吃田?!笨釤徂r(nóng)忙,“雙搶”正酣,喝不起啤酒,吃不起皮蛋,晚飯在蚊蠅“夜生活”起勁時才開始,沒有蚊香,更無電扇?!俺燥埐毁M力,吃得汗直滴?!币患胰藝雷雍古浪?,右手用筷,左手握扇“啪啪”地與蚊蠅周旋,稍不留神,蚊蠅被嗆入口,臨急加“葷”是常有的事。入夜,蟬聲如霧,人們便陸陸續(xù)續(xù)往河堤上“遷徙”:搬凳子、搖椅、搖窩、躺椅、竹床……星月輝映,銀鱗閃閃,河風習習,大人搖著老蒲扇,海闊天空、家長里短的閑侃;小孩拿著蒲扇你追我趕,捉迷藏,但禁不住大人吆喝,爬上竹床,沐著涼風,聽著童謠,數(shù)著星星,悄然入夢。夜深,蟲鳴蛙鼓聲止,月兒躲進云層,老蒲扇沒了“撲哧”的歡跳,而呼嚕聲此起彼伏,和風飄遠。朦朧中,滿塘碧綠,映月荷花別樣“亮”,荷風送香,竹露滴脆,潤鼻養(yǎng)耳安神?!捌饋韱∫饋韱?!”東方微白,孩子們被老蒲扇拍醒,睡眼惺忪,幫家人搬凳挪椅,往堤腳撤,開始了“日出而作”的一天。不知何時,這種“大聚會”被自行解散。乘涼前,都先用冰涼的井水澆塊“根據(jù)地”,洇洇的、涼涼的。一家人或在院子里的樹蔭下、葡萄架下,躺在涼具上,搖著蒲扇,待暑氣消退幾分后進屋睡覺;或躺在離天更近的樓頂,“喊話”鄰樓,搖扇共賞淼天朗月繁星以及飛機一閃一閃的燈光,頓有“挾飛仙以遨游,抱明月而長終”之遐思,卻“不敢高聲語,恐驚天上人”。而今,隨電扇、空調(diào)、電蚊拍、時尚扇落入千家萬戶,人們一般躲在室內(nèi)乘涼,老蒲扇似自慚形穢,鮮能露面。熱天每次回老家吃晚飯,母親習慣性地摸出幾把老蒲扇,給我們祛暑趕蚊。前不久,河南鄭州特大暴雨,一老太太用老蒲扇給正背著自己的解放軍同志扇風,生動詮釋著新時代的軍民魚水情。烈日下,偶爾穿行于鄉(xiāng)村小路和偏街僻巷,見老人或倚門或半蹲半坐,搖著老蒲扇,既親切又有穿越感。抗疫中,為防交叉感染,不少室內(nèi)空調(diào)被“下崗”,老蒲扇開始“冒泡”,發(fā)揮著余涼。當然,老蒲扇除了祛暑驅(qū)蚊外,還常被大人攥緊扇面,用扇柄訓子,立柄見效;有時,被鋪于地當坐墊,簡單方便;摘蓮蓬時,母親用扇面托放“獵物”,別是一番風景。“……用蒲扇扇哈就可以噠,免得新冠病毒鉆空子。”炎炎夏日,城內(nèi)比鄉(xiāng)下熱,可母親拒用“現(xiàn)代化”,不緊不慢地搖著“老伙計”,解暑溫夢,從容度春秋。
|