李澤厚《美的歷程》讀書札記——魏晉風(fēng)度（五）

一、人的主題

魏晉大變動。

經(jīng)濟(jì)上，戰(zhàn)國秦漢的繁盛城市和商品經(jīng)濟(jì)相對萎縮，東漢以來的莊園經(jīng)濟(jì)日益鞏固和推廣，大量個體小農(nóng)和大規(guī)模的工商奴隸經(jīng)由不同渠道，變而為束縛在領(lǐng)主土地上、人身依附極強(qiáng)的農(nóng)奴或準(zhǔn)農(nóng)奴。

政治上，與這種標(biāo)準(zhǔn)的自然經(jīng)濟(jì)相適應(yīng)，分裂割據(jù)、各自為政、世代相沿、等級森嚴(yán)的門閥士族階級占住了歷史舞臺的中心。

文化上，占統(tǒng)治地位的兩漢經(jīng)學(xué)崩潰。煩瑣、迂腐、荒唐，既無學(xué)術(shù)效用又無理論價值的讖緯和經(jīng)術(shù)，在時代動亂和農(nóng)民革命的沖擊下，終于垮臺。代之而興的是門閥士族地主階級的世界觀和人生觀。

定性魏晉玄學(xué)。魏晉恰好是一個哲學(xué)重新解放，思想非常活躍、問題提出很多、收獲甚為豐碩的時期。思辨哲學(xué)所達(dá)到的純粹性與深度，是空前的。

以天才少年王弼為代表的魏晉玄學(xué)，不但遠(yuǎn)超煩瑣和迷信的漢儒，而且也勝過清醒和機(jī)械的王充。

這個時代是一個突破數(shù)百年的統(tǒng)治意識，重新尋找和建立理論思維的解放歷程。

這個歷程始于東漢末年，王充《論衡》被重視和流行，標(biāo)志理性的一次重新發(fā)現(xiàn)；仲長統(tǒng)、王符、徐干的現(xiàn)實政論，曹操、諸葛亮的法家觀念，劉劭的《人物志》，眾多佛經(jīng)翻譯等，從各方面看，都是一股新穎先進(jìn)的思想。

對比：被“罷黜百家，獨尊儒術(shù)”壓抑了數(shù)百年的先秦的名、法、道諸家，重新為人們所著重探究。沒有過多的統(tǒng)制束縛、沒有皇家欽定的標(biāo)準(zhǔn)，文化思想領(lǐng)域自由開放，言論爭辯風(fēng)氣盛行。與頌功德、講實用的兩漢經(jīng)學(xué)，文藝相區(qū)別，一種真正的思辨的、理性的“純”哲學(xué)產(chǎn)生了；一種真正抒情的、感性的“純”文藝產(chǎn)生了。

代表：哲學(xué)上，何晏，王弼；文藝上，三曹、嵇、阮；書法上，鐘、衛(wèi)、二王等。

特征：人的覺醒（新的世界觀人生觀）。

例證一，《古詩十九首》，對日常時世、人事、節(jié)候、名利、享樂等詠嘆中，直抒胸臆，深發(fā)感喟，突出“性命短促，人生無常的悲傷。”

“生年不滿百，常懷千歲憂”；“人生寄一世，奄忽若飄塵”；“人生非金石，豈能長壽考”；“人生忽如寄，壽無金石固”；“所遇無故物，焉得不速老”；“萬歲更相送，圣賢莫能度”；“出郭門直視，但見丘與墳”......鐘嶸認(rèn)為這些古詩“文溫以麗，意悲而遠(yuǎn)，驚心動魄，可謂幾乎一字千金”。它們與友情、離別、相思、懷鄉(xiāng)、行役、命運(yùn)、勸慰、愿望、勉勵......結(jié)合揉雜在一起，使這種生命短促、人生坎坷、歡樂少有、悲傷長多的感喟，愈顯其沉郁和悲涼：

行行重行行，與君生別離，相去萬余里，各在天一涯。道路阻且長，會面安可知？......思君令人老，歲月忽已晚，棄捐勿復(fù)道，努力加餐飯。

 ......

這種對生死存亡的重視、哀傷，對人生短促的感慨、喟嘆，從建安直到晉宋，從中下層直到皇家貴族，成為整個時代的典型音調(diào)。

曹氏父子“對酒當(dāng)歌，人生幾何，譬如朝露，去日苦多”（曹操）；“人亦有言，憂令人老，嗟我白發(fā)，生亦何早”（曹丕）；“人生一處一世，去若朝露晞，.....自顧非金石，咄唶令人悲”（曹植）。阮籍有“人生若塵露，天道邈悠悠，......孔圣臨長川，惜逝忽若浮”。陸機(jī)有“天道信崇替，人生安得長，慷慨惟平生，俯仰獨悲傷”。王羲之有“死生亦大矣，豈不痛哉......。固知一死生為虛誕，齊彭殤為妄作，后之視今猶今之視昔，悲夫”！陶潛有“悲晨曦之易夕，感人生之長勤。同一盡于百年，何歡寡而愁殷”。

他們唱出同一哀傷，同一感嘆，同一種思緒，同一種音調(diào)。這種世界觀人生觀的核心便是在懷疑論哲學(xué)思潮下對人生的執(zhí)著。表面看似乎是頹廢、悲觀、消極的感嘆，深藏著的是它的反面，是對人生、生命、命運(yùn)、生活的強(qiáng)烈的欲求和留戀。

 《七賢榮啟期》

而它們正是在對原來占據(jù)統(tǒng)治地位的奴隸制意識形態(tài)——從經(jīng)術(shù)到宿命，從鬼神迷信到道德節(jié)操的懷疑和否定基礎(chǔ)上產(chǎn)生出來的。

正是對外在權(quán)威的懷疑和否定，才有內(nèi)在人格的覺醒和追求。

抓緊生活，盡情享受。“晝短苦夜長，何不秉燭游”；“不如飲美酒，被服紈與素”；“何不策高足，先據(jù)要路津”；說得干脆、坦率、直接和不加掩飾。表面看來似乎是無恥地在貪圖享樂、腐敗、墮落，其實，恰恰相反，它是在當(dāng)時特定歷史條件下深刻地表現(xiàn)了對人生、生活的極力追求。

傳統(tǒng)、事物、功業(yè)、學(xué)問、信仰不怎么可信可靠，磊都是從外面強(qiáng)加給人們的，那么個人存在的意義和價值就突出出來了，如何有意義地自覺地充分把握住這短促而多苦難的人生，使之更為豐富滿足，便突出出來了。

它實質(zhì)上標(biāo)志著一種人的覺醒，即在懷疑和否定舊有傳統(tǒng)標(biāo)準(zhǔn)和信仰價值的條件下，人對自己生命、意義、命運(yùn)的重新發(fā)現(xiàn)、思索、把握和追求。

于是，這些公開宣揚(yáng)“人生行樂”的詩篇，內(nèi)容不同于后世腐敗之作?！皩飘?dāng)歌，人生幾何”底下的，是“烈士暮年，壯心不已”的老驥長嘶，建安風(fēng)骨的人生哀傷是與其建功立業(yè)“慷慨多氣”結(jié)合交融在一起的。

在“死生亦大矣，豈不痛哉”后面的，是“群籟雖參差，適我無非新”，企圖在大自然的懷抱中去找尋人生的慰藉和哲理的安息。這些積極內(nèi)容，使所謂的“人的覺醒”沒有游玩頹廢消沉并且具有美學(xué)嘗試。

《十九首》、建安風(fēng)骨、正始之音直到陶淵明的自挽歌，對人生、生死的悲傷并不使人心衰氣喪，相反，獲得的恰好是一種具有一定嘗試的積極感情。

人在此時不再如兩漢那樣以外在的功業(yè)、節(jié)操、學(xué)問，而主要以其內(nèi)在的思辨風(fēng)神和精神狀態(tài)，受到尊敬和頂禮。是人和人格本身而不是外在事物，日益成為這一歷史時期哲學(xué)和文藝的中心。

當(dāng)然，哲學(xué)文藝還是有社會性，階級性的。他們是門閥士族。自曹丕確定九品中正制度以來，對人的評議正式成為社會、政治、文化談?wù)摰闹行?。評價一個人的標(biāo)準(zhǔn)由東漢的道德、操守、儒學(xué)、氣節(jié)的品評，變?yōu)橐匀说牟徘?、氣質(zhì)、格調(diào)、風(fēng)貌、性分、能力為重點。

由人的外在行為節(jié)操變?yōu)槿说膬?nèi)在的精神性（亦即被看作是潛在的無限可能性）。

完全適應(yīng)著門閥士族們的貴族氣派，講求脫俗的風(fēng)度神貌成了一代美的理想。

有自給自足不必求人的莊園經(jīng)濟(jì)，有世代沿襲不會變更的社會地位、政治特權(quán)，門閥士族們的心思、眼界、興趣由環(huán)境轉(zhuǎn)向內(nèi)心，由社會轉(zhuǎn)向自然，由經(jīng)常轉(zhuǎn)身藝術(shù)，由客觀外物轉(zhuǎn)身主體存在。

反映在哲學(xué)-美學(xué)領(lǐng)域。不是外在的紛繁現(xiàn)象，而是內(nèi)在的虛無本體，不是自然觀（元氣論）而是本體論，成了哲學(xué)的首要課題。代表人物是王弼的“以無為本”，“崇本息末”“本在無為，母在無名，棄本舍母適其子，功雖大焉，必有不濟(jì)”。

兩漢的五彩繽紛的世界（動的行為）讓位于魏晉的五彩繽紛的人格（靜的玄想）。抒情詩、人物畫開始成熟，取代冗長、鋪陳和拙笨的漢賦和漢畫像石。

美學(xué)理論“以形寫神”和藝術(shù)原則 “氣韻生動”在這一時期被提出。

“氣韻生動”就是要求繪畫生動地表現(xiàn)出人的內(nèi)在精神氣質(zhì)、格調(diào)風(fēng)度，而不在外在環(huán)境、事件、形狀、姿態(tài)的如何 鋪張描述。謝赫《古畫品錄》評為第一品第一人的陸探微便是“窮理盡性，事絕言象”。“以形寫神”也是這個意思。顧愷之說”傳神要靠人的眼睛，而并不靠人的形體或在干什么；眼睛才是靈魂的窗子。

這種追求人的“氣韻”和“風(fēng)神”的美學(xué)趣味和標(biāo)準(zhǔn)，與《世說新語》中的人物品評完全一致，也魏晉玄學(xué)對思辨智慧的要求完全一致，共同體現(xiàn)了這個時代的精神——魏晉風(fēng)度。

語言藝術(shù)中體現(xiàn)著“言不盡意”，就是必須表達(dá)出不是概念性的言詞所能窮盡傳達(dá)的東西。

言詞和形象都是可窮盡的傳達(dá)工具，重要的是通過這些工具去把握 領(lǐng)悟那不可窮盡的無限 本體、玄理、深意，這就是“窮理盡性，事絕言象”。

“言不盡意”、“氣韻生動”、“以形寫神”是當(dāng)時確立而影響久遠(yuǎn)的中國藝術(shù)、美學(xué)原則。它們的出現(xiàn)離不開人的覺醒這個主題。

二、文的自覺

魯迅說：“曹丕的一個時代可說是文學(xué)的自覺時代，或如近代所說，是為藝術(shù)而藝術(shù)的一派?！?/span>

人的主題與文的自覺密切適應(yīng)與結(jié)合，形成這一歷史時期各種藝術(shù)形式的準(zhǔn)則。

曹丕地位甚高，后來又做了皇帝，極人世之崇榮，應(yīng)該是實現(xiàn)了人生的最高理想，但他依然感動“年壽有時而心說，榮樂止乎其身，二者必至之常期，未若文章之無窮”。帝王將相、富貴功名很快便是白骨荒丘，真正不配、能夠世代流傳的卻是精神生產(chǎn)的東西?！安患倭际分~，不托飛弛之勢，而聲名自傳于后?！保ā兜湔?/span>·論文》可見曹丕所以講求和提倡文章華美，是與他這種對人生“不朽”的追求（世界觀人生觀）相不太信任。體現(xiàn)著人的不朽，是人的主題的具體體現(xiàn)。

這樣，文學(xué)及其形式本身，其價值和地位便在不同于兩漢。在漢代，文學(xué)實際只是宮廷玩物。司馬相如、東方朔等專門的語言大師乃是皇帝的弄臣。繪畫、書法等藝術(shù)部類，在奴隸制時代沒有獨立地位。文學(xué)與經(jīng)術(shù)沒有分家，賈誼、司馬遷、班固、張衡等人也不是作為文學(xué)家而是作為政治家、大臣、史官等身份而有其地位與名聲的。所以，文的自覺（形式）和人的主題（內(nèi)容）同是魏晉的產(chǎn)物。

門閥大族累世經(jīng)學(xué)，家法師傳，是當(dāng)時的文化保存者、壟斷者，當(dāng)他們?nèi)〉貌皇芑蕶?quán)任意支配的獨立地位，即建立起封建前期的門閥統(tǒng)治后，這些世代沿襲著富貴榮華、什么也不缺少的貴族們，認(rèn)為真正有價值有意義，能傳之久遠(yuǎn)以至不朽的，只有由文學(xué)表達(dá)出來的他們個人的思想、情感、精神、品格，從而刻意作文。

有陸機(jī)《文賦》對文體的區(qū)劃和對文思的描述；有鐘嶸《詩品》以近代詩人作藝術(shù)品評；有劉勰《文心雕龍》專題研究象風(fēng)骨、神思、隱秀、情采、時序等創(chuàng)作規(guī)律和審美特征，把詩文的源起聯(lián)系到周孔六經(jīng)，抬到自然之“道”的哲學(xué)高度。

從玄言詩到山水詩，則是在創(chuàng)作題材上反映了這種自覺。當(dāng)然，由于自然在這里只是門閥貴族們外在游玩的對象，或者只是他們追求玄遠(yuǎn)即所謂“神超理得”的手段，并不與他們的生活、心境、意緒發(fā)生親密的關(guān)系（這作為時代思潮要到宋元以后），自然界并沒能真正構(gòu)成他們生活和抒發(fā)心情的一部分。

通過對自然的概念性的描述，文學(xué)形式自身卻積累了、創(chuàng)造了格律、語匯、修辭、音韻上的種種財富，給后世提供了資料和借鑒。比如五言詩體，從建安、正始通由玄言詩、山水詩而確立和成熟 。比“四言”表達(dá)的容量和能量完全不一樣。

文的自覺也體現(xiàn)在繪畫與書法上?？档抡f，線條比色彩更具審美性質(zhì)。

書法是把這種“線的藝術(shù)”高度集中化純粹化的藝術(shù)，為中國所獨有。由魏晉開始自覺，嚴(yán)正整肅、氣勢雄渾的漢隸變而為真、行、草、楷，中下能否粗不知名地位的行當(dāng)，變而為門閥名士的高妙意興和專業(yè)所在。筆意、體勢、結(jié)構(gòu)、章法更為多樣、豐富、錯綜而變化 。如陸機(jī)平復(fù)帖，二王的姨母、喪亂、奉橘、鴨頭丸等。

三、阮籍和陶潛

藝術(shù)與經(jīng)濟(jì)、政治經(jīng)常不平衡。如此瀟灑不群飄逸自得的魏晉風(fēng)度卻產(chǎn)生在充滿動蕩、混亂、災(zāi)難、血污的社會和時代。因此，相當(dāng)多的情況是，表面看來瀟灑風(fēng)流，骨子里卻潛藏深埋著巨大的苦惱、恐懼和煩憂。

頻仍的改朝換代，門閥士族被卷進(jìn)上層政治漩渦。名士們一批又一批地被送上刑場。何晏、嵇康、二陸、張華、潘岳、郭璞、劉琨、謝靈運(yùn)、范曄、斐頠......等第一流的著名詩人、作家、哲學(xué)家都是被害死的。

正是由于殘酷的政治清洗和身家毀滅，使他們的人生慨嘆夾雜無邊的憂懼和深重的哀傷，從而大大加重了分量。

外表盡管裝飾得輕視世事，灑脫不凡，內(nèi)心卻更強(qiáng)烈地執(zhí)著人生，非常痛苦。這構(gòu)成了魏晉風(fēng)度內(nèi)在的深刻的一面。

阮籍是典型之一

“阮旨遙深”（劉勰），“雖然慷慨激昂，但許多意思 是隱而不顯的”（魯迅）。阮籍82首詠懷詩隱晦之至，但也很明白，從詩的意境情緒中反映出來的，正是這種與當(dāng)時殘酷政治斗爭迫害相密切聯(lián)系的人生慨嘆和人生哀傷。正是從這一角度了解，才能更多地發(fā)現(xiàn)魏晉風(fēng)度的積極意義和美學(xué)力量之所在。

陶潛是典型之二

魏晉風(fēng)度擴(kuò)至?xí)x宋。從而陶潛可算作它的另一人格化的理想代表。陶潛也是政治斗爭的回避者。他的家世和少年抱負(fù)都使他對政治有過興趣和關(guān)系。他的特點是十分自覺地從這里退了出來。陶潛的感嘆不可能有阮籍那么尖銳沉重，但它仍是使陶潛逃避“誠足貴”的榮華，寧肯回到田園去的根本原因。

他沒有那種后期封建社會士大夫?qū)φ麄€人生社會的空漠之感，相反，他對人生、生活、社會仍然有很高的興致。他也沒有像后期封建士大夫信仰禪宗，希圖某種透徹了悟。他對生死問題和人生無常仍極為執(zhí)著、關(guān)心。

“暖暖遠(yuǎn)人村，依依墟里煙，狗吠深巷中，雞鳴桑樹巔。戶庭無塵雜，虛室有余閑，久在樊籠中，復(fù)得返自然?！?/span>

這是真實、平凡而不可企及的美?？磥?，如此客觀地描繪自然，卻只有通過高度自覺的人的主觀品格才可能達(dá)到。

陶潛和阮籍在魏晉時代分別創(chuàng)造了兩種迥然不同的藝術(shù)境界，一超然事外，平淡沖和；一憂憤無端，慷慨任氣。它們以深刻的形態(tài)表現(xiàn)了魏晉風(fēng)度。

（以上文字主要摘自李澤厚《美的歷程》P88-109）

讀書心得

這一篇很長，讀得心痛。一痛時人之命運(yùn)，二痛積累之艱難。想把文章寫好一點。才明白，一本書，要把問題圍繞主題寫明白，不是那么容易。至少要作者對所敘述的人、事、物有基本的梳理，更為重要的是，作者李澤厚先生，是閱讀了大量當(dāng)時魏晉名人的作品之后，比較得出的一些結(jié)論。讓人信服，非但如此，也要閱讀當(dāng)時的文藝評論著作，如鐘嶸《詩品》等。

跳開這些基本功不談。再來談?wù)劺钕壬撟C的方法，印象最深的兩個方法，一是辯證法，二是階級分析法。

先說辯證法，文藝與政治經(jīng)濟(jì)的辯證關(guān)系，提出了“藝術(shù)與經(jīng)濟(jì)、政治發(fā)展不平衡”，越動蕩的年代，其文藝相對越發(fā)達(dá)。

再說階級分析法，這些魏晉名人，不是一般人，是門閥士族，是處在文化傳承與壟斷位置上的。但他們在王朝更迭頻仍的年代，也無法把握自己的命運(yùn)。由此我們可以嘗試想象一下當(dāng)時一般民眾的生活境遇，就能夠明白，此時佛教在中國大地盛行的原因。而這也是下一章《佛陀世容》所要敘述的。

我們再來看看作者的價值取向，對陶潛的推崇溢于言表，主動回避政治，又能寄情山水，積極態(tài)度對待自然、人生。這就把握了人生的主動權(quán)。

通過本章學(xué)習(xí)，我對曹氏父子有了新的認(rèn)識，尤其是曹丕以九品中正品評人才優(yōu)劣，文章比事功更能不朽等。曹植的詩品開始自覺，人為，為藝術(shù)而藝術(shù)。等等。

最后，談?wù)劥藭r那些人對生命、宇宙、人生的認(rèn)識及對我的啟發(fā)。

“人生若朝露”、“后之視今，猶今之視昔”等等，在時間中，個體生命是短暫的。這是古往今來，所有人的通感。所以，在時空定位中，這是一個永恒的話題。所以也是一個能夠勾通古今的命題。但能夠把生命短暫，如何化為不朽說得這么深刻的，也只有在這個時代了。所以魏晉風(fēng)度的人格魅力才能穿越時空，影響一代又一代人。

我的體會是，要在時間中成就生命的意義。

它體現(xiàn)的人性的光輝，具有永恒的感召力，尤其是現(xiàn)在的商業(yè)社會，更需要讓人性之光，普照寰宇，用于構(gòu)建人類命運(yùn)共同體。