媽媽離開我們已經(jīng)八年了，媽媽的音容笑貌卻常常浮現(xiàn)在我的腦海里，特別是媽媽的那雙蒼老又變了形的手，讓我至今難以忘懷。

當(dāng)我們呱呱落地時，是媽媽用雙手把我們捧在手心；幾小時后，媽媽用一只手托住我們小小的軟綿綿的身體，另一只手解開衣襟，把最最寶貴的營養(yǎng)輸送到我們的小嘴里；喂完奶后，又用雙手慢慢地慢慢地把我們的小身體抱成站立狀并且伏在她的肩膀上，輕拍幾下我們的小后背，當(dāng)我快入睡時，媽媽就把我們放在柳條編織成的“搖籃”里。

媽媽的手，“彈奏”出一曲曲甜甜的搖籃曲，給我們幼小的腦袋里裝滿童話。

小時候的我，只吃了三個月的奶，媽媽便沒有了奶水（媽媽生了六個子女，我是最小的一個），以后的每天媽媽便用小茶缸燉粥（“小壺粥”）把我養(yǎng)活長大。

記憶中那一盞煤油燈，映照著媽媽那雙勤勞的手，在昏暗的燈光下，媽媽納著一雙又一雙的鞋底，為全家人做出了一年四季的鞋子；一針針，一線線，縫制出一件又一件的棉襖棉褲。縫縫又補(bǔ)補(bǔ)，洗洗又涮涮。我上小學(xué)背的小書包，也出自媽媽勤勞的雙手。

媽媽的手，縫進(jìn)了媽媽對全家人的關(guān)懷和愛護(hù)，洗出了全家人的溫暖和幸福。

農(nóng)忙時，媽媽的那雙手，揮起鐮刀，割麥子，砍玉米桿，用專用的小刀剖山芋干。割完豬草和豬菜回來后，還要用刀把豬草和豬菜剁成小小的碎片，那菜刀一上一下，演奏著和諧的樂章，做成了豬的美味佳肴，喂肥了一圈又一圈的豬。

父親在外地教書，很少有空閑幫助媽媽做家務(wù)和干農(nóng)活，家務(wù)都落在媽媽一個人身上，除了田里的活，還要供我們吃穿。糟面餅、槐花餅、榆樹餅、手工面條、面疙瘩……那年月，生活雖很清苦，但是媽媽總是變著花樣，用她那靈巧的雙手，讓我們兄弟姐妹六個吃飽穿暖。

記得我們家的菜園的四周，媽媽用蘆材和小樹枝做成了“圍欄”，菜園里種著各種瓜果蔬菜，黃瓜、豆角、茄子、辣椒、西紅柿……朵朵小花帶著甜美的笑臉，在微風(fēng)的吹拂下，散發(fā)出沁人心脾的芳香。

媽媽的手，雖然不是畫家的手，可是，媽媽的手，能描繪出一幅幅農(nóng)家田園里勤奮耕耘的美麗圖畫；媽媽的手，能描繪出農(nóng)家菜園里一幅幅甜蜜美好的幸福畫卷。

媽媽的手為我遮過暴風(fēng)，擋過雷雨。

記得我五六歲的時候，家家戶戶都會養(yǎng)很多的雞和鴨，我負(fù)責(zé)給家里放鴨子。夏日的一天中午時分，天空烏云密布，突然間狂風(fēng)聚起，電閃雷鳴，一道閃電劃破天宇，雷聲震耳欲聾，豆大的雨點(diǎn)硬生生地砸進(jìn)小河，砸出了千萬朵的水花。我的那群小鴨子驚恐萬分，逃離小河，直奔河邊的玉米地。我一看這架勢，嚇壞了，擔(dān)心小鴨子全跑沒了，我拿著長長的竹竿追著小鴨子，一邊哭著一邊高聲喊著：“媽媽——媽媽——”就在這時，不遠(yuǎn)處傳來了媽媽那親切的呼喚：“大四子——大四子——”大四子是我的小名，我在姐妹中排行老四。我尋聲望去，只見媽媽用雙手舉著塑料袋頂在頭上，飛快地向我所在的位置跑來。我這時也顧不了小河水的深淺，也顧不了小鴨子飛向何方，就直奔媽媽的方向跑去，到了跟前，媽媽把當(dāng)作雨衣用的塑料袋子舉在我的頭頂上，并且用她的身體緊緊的貼在我的身上，為我擋著風(fēng)，遮著雨，全然不顧她自己的全身露在風(fēng)雨中。我依偎在媽媽的懷中，一股暖流涌入我的心頭，雷電帶給我的恐懼瞬間消失到九宵云外。

那年我生病，雖然那時我已長大成人，可是媽媽每天不厭其煩地為我端茶、倒水、拿藥，每天到了吃藥的時候，她一手端著盛著開水的碗，一手拿著小藥瓶，走進(jìn)我的房間，打開小瓶，把藥倒入小瓶蓋，然后叫我起床吃藥。我不想吃藥，媽媽就像哄小孩子似地哄著我。一邊把藥送到我的嘴邊，一邊開導(dǎo)我，在媽媽悉心的照顧下，我日漸康復(fù)。

媽媽的手，為我撫平了失意的創(chuàng)傷，媽媽的手，為我趕走了傷心和憂愁，媽媽的手，牽著我走出了失敗的陰影，媽媽的手送給我無比的溫暖和幸福！

不知從何時起，媽媽的手變了。手心里布滿一層層老繭，手背上的皮如同老樹的樹皮一樣，粗糙、干癟，還有老年斑，更讓媽媽痛苦的是手指關(guān)節(jié)的疼痛。記得當(dāng)時語文課本有一篇《捕蛇者說》，里面說有一種黑蛇的油能治手指風(fēng)濕關(guān)節(jié)。我想，哪里要真有這樣的藥蛇能把媽媽的手治好該有多好??！哥哥姐姐們到處去求醫(yī)問藥，為媽媽治手指關(guān)節(jié)，效果一直都不太理想。媽媽到了八十多的時候，手指關(guān)節(jié)都有些變形了，手指伸直都困難。我每次回娘家看到媽媽的這雙蒼老、粗糙、長了老年斑、變了形的雙手，就會不自覺地流淚，我為自己的無能為力而難過。

媽媽的手雖然沒有了青春的光澤，沒有了青春的柔嫩……可是媽媽的手永遠(yuǎn)是最美、最溫暖、最有力量的手！

張艷，女，出生江蘇省淮安市淮陰區(qū)，畢業(yè)于劉老莊中學(xué)86屆高三文科班。喜歡詩意生活，詩意人生。