這個(gè)男人真是有些“囂張”，他半路出家從理論物理轉(zhuǎn)到應(yīng)用物理，一上來(lái)便對(duì)著一群專業(yè)的科學(xué)研究員信誓旦旦地說(shuō)：“四頻差動(dòng)陀螺研制我們必須要研制出來(lái)！”

這話一出來(lái)，各種質(zhì)疑的聲音漫天蓋地地砸過(guò)來(lái)：“你一個(gè)學(xué)理論物理的，半路出家來(lái)接應(yīng)用物理的活，靠譜嗎？國(guó)外現(xiàn)在都干不成，你能干成？”

但他不聽(tīng)，一頭扎進(jìn)應(yīng)用物理20年，潛心研究激光陀螺。

1993年，他所帶領(lǐng)的他團(tuán)隊(duì)遭到鑒定專家組劈頭蓋臉的訓(xùn)斥，說(shuō)他這二十年的科研成果全都是在浪費(fèi)國(guó)家的錢財(cái)，并讓他就此停止研究。

但他不聽(tīng)，仍要和專家組再緩請(qǐng)一年的時(shí)間，并向?qū)＜医M保證：“一年！一年以后，我保證一定將激光陀螺研發(fā)出來(lái)！”

認(rèn)真工作的高伯龍

而這個(gè)執(zhí)著無(wú)比，一定要將“理論”變成“應(yīng)用”的人，就是中國(guó)“陀螺激光的奠基人”高伯龍。

1928年，高伯龍出生在廣西南寧市的一個(gè)書香世家，他從小就受到父親的影響對(duì)科學(xué)展現(xiàn)出濃厚的興趣。

他的父親驚奇地發(fā)現(xiàn)自家的兒子腦袋靈光，悟性極高，對(duì)科學(xué)知識(shí)理解吸收得很快，從那開始，高父就開始有意識(shí)的去培養(yǎng)他科學(xué)研究的興趣。

上學(xué)之后的高伯龍展現(xiàn)出了自己的理科優(yōu)勢(shì)，成績(jī)一直都是名列前茅，成為了老師同學(xué)眼中的“天才少年”。

1947年的時(shí)候，高伯龍以高中二年級(jí)的學(xué)歷提前參加高考，最終因?yàn)閿?shù)理學(xué)科出類拔萃而被清華大學(xué)物理系錄取。

而在清華求學(xué)期間，高伯龍對(duì)理論物理產(chǎn)生了濃厚的興趣，常常廢寢忘食地伏在書桌前，學(xué)習(xí)著相關(guān)的理論知識(shí)，也是從那個(gè)時(shí)候開始，他逐漸找到了自己這一生的奮斗目標(biāo)。

年輕的高伯龍

他想要成為一名科學(xué)研究員，想要通過(guò)自己艱苦卓越的努力在理論物理領(lǐng)域創(chuàng)造一番建樹。

1951年高伯龍以優(yōu)異的成績(jī)畢業(yè)于清華大學(xué)物理系，而在當(dāng)時(shí)，有科學(xué)志向的青年才俊，除非有像愛(ài)因斯坦那樣自創(chuàng)平臺(tái)的本領(lǐng)，否則就不得不加入已有的科學(xué)平臺(tái)，在團(tuán)隊(duì)里磨煉成長(zhǎng)。

高伯龍講解物理知識(shí)

但事與愿違，遺憾的是高伯龍被分配到了中國(guó)科學(xué)院應(yīng)用物理研究所，現(xiàn)代物理學(xué)專業(yè)體系分工復(fù)雜龐大，本來(lái)想要在理論物理上發(fā)展的高伯龍被迫重新研究一個(gè)新的領(lǐng)域，談何容易！

這件事情并沒(méi)有讓高伯龍就此頹靡放棄，但由于喜好和堅(jiān)持的原因，他在物理所工作的三年里，雖然被大家公認(rèn)數(shù)理基礎(chǔ)扎實(shí)，卻工作成績(jī)平平，沒(méi)有特別優(yōu)秀的建樹。

1954年，高伯龍又被調(diào)到哈爾濱軍事工程學(xué)院從事教學(xué)工作，在校期間，除去每天的上課時(shí)間，他還要每周都花費(fèi)50個(gè)小時(shí)進(jìn)修自學(xué)，對(duì)理論物理刻苦鉆研，因此在學(xué)校的眾多教師里是公認(rèn)學(xué)術(shù)水平最強(qiáng)。

后來(lái)因?yàn)槔碚摶A(chǔ)強(qiáng)而被學(xué)校提升他到教研室進(jìn)行指導(dǎo)工作，有時(shí)他的課，不僅本學(xué)院的老師會(huì)聽(tīng)，就連哈工大的教師也會(huì)偷摸來(lái)聽(tīng)他的課。

但高伯龍始終無(wú)法丟棄自己想要成為一名理論物研究員的夢(mèng)想，于是他報(bào)考了中國(guó)科學(xué)院的高能物理專業(yè)研究生，希望能夠成為一名科學(xué)家，在理論物理領(lǐng)域大展鴻圖。

1956年，高伯龍接到了哈錄取通知書。哈軍工的院長(zhǎng)陳賡在得知高伯龍要離開的消息以后，特意在家里設(shè)宴款待高伯龍。

酒足飯飽之后，陳賡舉杯醉眼朦朧地惋惜道：“你這前程大好，我是真的祝愿你呀！就是可惜，哈軍工從此失去了一個(gè)有才華的教師！”

面對(duì)哈軍工領(lǐng)導(dǎo)的婉言請(qǐng)求，高伯龍最終還是留下了來(lái)。

后來(lái)高伯龍回憶說(shuō)：“陳賡院長(zhǎng)請(qǐng)我到家里吃飯，我就知道我走不了了。”

從那以后的很長(zhǎng)一段時(shí)間，高伯龍就這樣一直留在應(yīng)用物理領(lǐng)域，未能進(jìn)入可以充分發(fā)揮自己優(yōu)勢(shì)和才華的理論物理領(lǐng)域。

高伯龍

科學(xué)的雄心壯志消磨不少，只剩下一些深入骨髓的興趣仍支撐著他的腳步，但是在心底的某個(gè)地方，他在偷偷地期待著，期待著有一天自己可以重返自己喜歡的領(lǐng)域。

但人這一生，波折不斷，人生無(wú)數(shù)的岔路口，誰(shuí)也不知道自己所選擇的道路是否正確，所堅(jiān)持的理想是否會(huì)實(shí)現(xiàn)。

高伯龍也一樣，也曾無(wú)數(shù)次迷茫和疑惑自己的選擇，不知道自己每天所堅(jiān)持的方向會(huì)將他送往何處，只是待他發(fā)覺(jué)的時(shí)候，自己已經(jīng)離當(dāng)初的夢(mèng)想相差甚遠(yuǎn)，走上了一條截然不同的道路。

1971年，有兩張神秘的小紙條錢學(xué)森那里遞到了國(guó)防科技大學(xué)，上面寫的是激光陀螺的大致原理。

晚年的高伯龍

看到紙條的人，都皺著眉頭連連搖頭說(shuō)：“不好辦?！?/span>

直到這張紙條傳到了高伯龍的手里，他緊緊地攥著紙條，眉眼堅(jiān)定地說(shuō)：“一定要將它研究出來(lái)！豈能將國(guó)家的命脈掌握在別人手里！”

原來(lái)在那個(gè)年代，世界各國(guó)都紛紛斥巨資展開激光陀螺的研制，美國(guó)更是在這個(gè)上面取得了重大進(jìn)展，而我們國(guó)家在這片領(lǐng)域卻是一片空白。

但在當(dāng)時(shí)西方國(guó)家嚴(yán)密的技術(shù)封鎖下，僅僅憑借一張圖紙，就想去研究一個(gè)實(shí)物出來(lái)，簡(jiǎn)直是天方夜譚，其難度堪比一個(gè)從未見(jiàn)過(guò)火箭的人去設(shè)計(jì)登月火箭。

1975年11月，高伯龍參加長(zhǎng)沙的激光陀螺學(xué)術(shù)交流會(huì)，在會(huì)上他一針見(jiàn)血地指出來(lái)我國(guó)現(xiàn)在的國(guó)內(nèi)技術(shù)水平的矛盾，并大膽的提出了一個(gè)前所未有四頻差動(dòng)陀螺研制方案。

高伯龍的提議就像是一枚驚雷，震驚四座，隨之質(zhì)疑聲不斷響起。

“國(guó)外現(xiàn)在都沒(méi)有研制成功，你怎么能干成？”

“我們?cè)趹?yīng)用物理研究這么多年，都不敢說(shuō)自己有把握，你一個(gè)學(xué)理論物理的，半路出家來(lái)搞應(yīng)用物理，你成嗎？”

在諸多有著豐厚經(jīng)驗(yàn)的研究員眼里，高伯龍作為一個(gè)在應(yīng)用物理上沒(méi)有優(yōu)秀建樹的晚輩，提出來(lái)的理論多少有些“不知天高地厚的囂張?！?/p>

但面對(duì)會(huì)上這么前輩的質(zhì)疑，高伯龍絲毫沒(méi)有退縮，他面色從容地向大家，講述自己的理論推理和計(jì)算過(guò)程，并堅(jiān)定地說(shuō)：

“我知道大家會(huì)產(chǎn)生懷疑，覺(jué)得我們技術(shù)水平落后西方國(guó)家，但是國(guó)外有的，先進(jìn)的，我們要跟蹤學(xué)習(xí)，將來(lái)要有，但并不是說(shuō)外國(guó)沒(méi)有的，我們就不能有，不能率先研制出來(lái)?！?/span>

高伯龍的話雖然說(shuō)服了在場(chǎng)的所有人，但理論真正轉(zhuǎn)化為實(shí)踐，終究還是另一回事，這一點(diǎn)高伯龍自己也有清楚的認(rèn)知。

他雖覺(jué)得的前路艱難，但也相信人定勝天，很多事情都敗在努力都沒(méi)有開始，便已經(jīng)先偃旗息鼓。

高伯龍工作

他未輕視研究的困難，從一開始就做好了持久戰(zhàn)的準(zhǔn)備。

沒(méi)有研究室和設(shè)備，他就將廢棄的食堂改造成臨時(shí)的實(shí)驗(yàn)室，沒(méi)有納米激光玻璃他就自己割。

高伯龍?jiān)趯?shí)驗(yàn)室的留照

沒(méi)有高精檢測(cè)儀，他就將廢舊儀器拆下來(lái)自己加工研制，沒(méi)有現(xiàn)成的軟件，這個(gè)年近五旬的老漢就從零開始重新學(xué)習(xí)編程。

這20年，高伯龍夜以繼日，幾乎以命相搏，像是一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)停下來(lái)的陀螺，不知道疲倦地旋轉(zhuǎn)著。

他每個(gè)月都會(huì)工作28天，每天的工作時(shí)長(zhǎng)從未低于十個(gè)小時(shí)，沒(méi)有一頓按時(shí)的餐飯。

就連他的妻子都曾心疼地說(shuō)：“我這二十年，做得最多的事情就是熱飯?！?/span>

晚年的高伯龍穿著五元的背心仍堅(jiān)持工作

可即便如此，幾乎快將自己“焊”在實(shí)驗(yàn)室的高伯龍，也很少按時(shí)的吃飯。

每天天不亮就從家里出門，有時(shí)到了半夜才拖著灌鉛的雙腿，返回家中。

從1975年到1994年，高伯龍帶著團(tuán)隊(duì)一直攻克著這個(gè)不被學(xué)界看好的科研難題，經(jīng)歷一次一次的失敗，又歷經(jīng)一次又一次的氣餒，但都死死地咬牙堅(jiān)持著。

但是日復(fù)一日，年復(fù)一年的努力并沒(méi)有給他們帶來(lái)太多的好運(yùn)，甚至在1993年的最后關(guān)頭，他們的實(shí)驗(yàn)在進(jìn)行權(quán)威鑒定中，被專家指著鼻子怒罵道：

“這是什么中國(guó)特色，原來(lái)犯了原理錯(cuò)誤，研究那么多年，浪費(fèi)了國(guó)家這么多錢，還搞不出一個(gè)像樣的東西。這個(gè)科研就此打斷吧，以后都別再做了?！?/span>

晚年的高伯龍

勤勤懇懇，兢兢業(yè)業(yè)近二十年，結(jié)果就換來(lái)了這樣的一段評(píng)價(jià)，怎么會(huì)讓人甘心呢？

團(tuán)隊(duì)里有人不堪羞辱，站出來(lái)和專家發(fā)生了激烈的爭(zhēng)執(zhí)，高伯龍及時(shí)制止，并冷靜地和專家組解釋：“鍍膜還沒(méi)有完全過(guò)關(guān)，接受一位老同志的建議，我們正打算采用準(zhǔn)內(nèi)腔結(jié)構(gòu)以減少鍍膜困難?！?/span>

“請(qǐng)?jiān)俳o我們一點(diǎn)時(shí)間進(jìn)行鍍膜攻關(guān)，把準(zhǔn)內(nèi)膜換成全內(nèi)腔，就會(huì)攻克這最后的難題?！?/span>

斟酌過(guò)后，專家組表態(tài)說(shuō)：“立下軍令狀，頂多一年內(nèi)一定要干出來(lái)?！?/p>

高伯龍毫不猶豫當(dāng)場(chǎng)向?qū)＜医M立下一年攻克成功的軍令狀。

回到實(shí)驗(yàn)室后，團(tuán)隊(duì)又歷經(jīng)了幾次實(shí)驗(yàn)，但無(wú)不是以失敗告終，后來(lái)有些人感到氣餒主張大家繞過(guò)難題，尋求一下“變通”，“走一回捷徑”。

這一想法提出來(lái)后，收到了很多人的贊同，一致決定這是眼下最好的辦法。

但治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)母咂慢埨潇o地進(jìn)行理論分析，最終說(shuō)服了大家按照科學(xué)原理和技術(shù)原理的要求，繼續(xù)攻克這項(xiàng)科研難題。

1994年11月，在歷經(jīng)一年的緊張和鍥而不舍的奮斗后，全內(nèi)腔四頻差動(dòng)激光陀螺工程樣機(jī)終于研制成功，并受到了專家鑒定委員會(huì)的高度評(píng)價(jià)。

高伯龍講解實(shí)驗(yàn)

于是就這樣，我國(guó)自主研制的第一臺(tái)激光陀螺工程樣機(jī)淬火而生，成為了繼美國(guó)、俄國(guó)、法國(guó)之后，第四個(gè)獨(dú)立自主研制激光陀螺的國(guó)家。

而那一年，高伯龍已經(jīng)是一位七旬將至的花甲老人，這個(gè)年紀(jì)的他早已該退休在家，可卻堅(jiān)持在實(shí)驗(yàn)室里艱苦研制激光陀螺。

當(dāng)一切塵埃落定，榮譽(yù)傍身之后，高伯龍大可以功成身退，頤養(yǎng)天年。

但是他沒(méi)有，反而盯上了新的高地——為激光陀螺組建慣性系統(tǒng)，他的內(nèi)心充斥著想要把這個(gè)玻璃品成為真正的武器之眼的“野心”。

就這樣，剛獲得成功不久后的他立即又帶著他的團(tuán)隊(duì)投入研發(fā)中，為其“量身打造”一套自動(dòng)操瞄系統(tǒng)，最終打破了西方國(guó)家認(rèn)為平面四頻差動(dòng)激光陀螺無(wú)法應(yīng)用到武器裝備中的預(yù)言。

中國(guó)，成為迄今為止世界上唯一一個(gè)能把平面四頻差動(dòng)激光陀螺運(yùn)用到武器裝備上的國(guó)家！

其實(shí)有很多人不是很理解，這樣一個(gè)小小的陀螺又能有什么作用呢？

可以這樣說(shuō)，有了高伯龍研制出的激光陀螺，中國(guó)的衛(wèi)星這才解決了以往長(zhǎng)期圖片成像不清晰的困擾。

有了激光陀螺，中國(guó)人民海軍才能在歷史上首次取得“百發(fā)百中”的光輝時(shí)刻。

它豎起了一面堅(jiān)不可摧的和平之盾，讓中國(guó)足以強(qiáng)大地傲立在東方之國(guó)。

而這一切一切的背后都有這位耄耋之年的老人不辭艱苦的堅(jiān)守。

但經(jīng)年累月的超額工作，也讓他的身體患上了哮喘、高血壓、糖尿病等多種疾病，有很多次高伯龍連續(xù)工作十幾個(gè)小時(shí)不帶休息，回到家中，這才發(fā)現(xiàn)他的腳已經(jīng)腫的連襪子都脫不下來(lái)。

他的妻子心疼得落下來(lái)眼淚，高伯龍卻安慰妻子說(shuō)：“咱們國(guó)家起步已經(jīng)晚了西方很多，要是再不抓緊時(shí)間，啥時(shí)候能趕上。”

高伯龍病中仍不忘工作

高伯龍也不知道自己究竟能活多久，但他總希望自己能多干一些事情，多研究一些新的科研成果。

尤其到了人生的最后幾年，他沒(méi)日沒(méi)夜的工作，像是知道自己壽命不久，便想著以燃燒自己生命的方式，趕緊多給國(guó)家的建設(shè)貢獻(xiàn)一些。

可即使如此，科研項(xiàng)目一旦出現(xiàn)任何問(wèn)題，高老都會(huì)深深地自責(zé)：“我花了幾十年的時(shí)間，花了國(guó)家這么多錢，搞成這樣，我是有罪的呀?！?/span>

2017年12月6日，高伯龍?jiān)陂L(zhǎng)沙市逝世，那一天，他的得意門生將自己關(guān)進(jìn)屋里嚎啕大哭，痛徹心扉的聲音，飄蕩在走廊里，路過(guò)的人都能感受到那一份悲痛與心碎。

42年啊！這是多少人的大半生，他深知老師的不易與艱辛，天下的職業(yè)千千萬(wàn)，每個(gè)人都有自己堅(jiān)守的夢(mèng)想。

而老師高伯龍卻是用了一生的時(shí)間，都在一座座實(shí)驗(yàn)室里度過(guò)的，作為科學(xué)家的他們這一生都藏在功名榮譽(yù)之后，不為人知的默默奮斗著，甚至為此燃燒壽命，奉獻(xiàn)一生。

其實(shí)現(xiàn)在的很多人生在和平的年代是不能夠理解上代人他們的堅(jiān)守與拼搏，還有很多人所理解的上進(jìn)與努力是為了完成自己的夢(mèng)想與人生意義。

也有人曾提問(wèn)高伯龍，為什么突然要一次次放棄自己所喜好的理論物理，明明在他這一生中，還是有很多機(jī)會(huì)可以轉(zhuǎn)走，可為何卻是堅(jiān)持不擅長(zhǎng)又不喜歡的應(yīng)用物理，還堅(jiān)持挺了那么多年直到自己的生命終結(jié)？

是的，不錯(cuò)，這份堅(jiān)守四十多年的工作不是他喜歡的，而且自己的夢(mèng)想也永遠(yuǎn)得不到實(shí)現(xiàn)的機(jī)會(huì)。

但高伯龍?jiān)缫训?，面?duì)提問(wèn)，他微微一笑，說(shuō)：“我年輕時(shí)候想當(dāng)科學(xué)家，但作為一個(gè)科學(xué)家首先要愛(ài)國(guó)?！?/span>

“而真正的愛(ài)國(guó)，應(yīng)該是將自己的前途和國(guó)家的利益密切的結(jié)合！”

而不是滿足于自己是否能夠在擅長(zhǎng)喜歡的領(lǐng)域所創(chuàng)造的建樹，和收獲的榮譽(yù)。