|
-01-
-02- 12歲少年，從喉嚨里擠出這四個字，然后把頭深深埋進臂彎。 沉默是張密不透風的大網(wǎng)，小小的教室，空氣濕重黏稠，我的胸口像淤了一灘爛泥。 “其實，老師小時候，也不幸福呢。”良久，我終于小心翼翼地說。 他抬起頭，眼圈發(fā)紅：“是嗎？” “是的，包括我的很多朋友，很多人，都是這么過來的?！?/span> “那老師現(xiàn)在幸福嗎？” 我愣愣地看著他，不知該怎么回答。 “好了老師，我們繼續(xù)上課吧。”少年拉開文具袋拉鏈，把紅筆藍筆黑筆拿出來，攤在試卷上。 “我很抱歉，生活有時候就是這樣的?！?/strong>我終于，潦草倉促地結(jié)束了這場對話。 -03- 心里卻像涌起一陣海嘯，排山倒海地翻騰。 無意評價他者的家庭，上帝視角總是凜冽又殘酷，只是記起列夫托爾斯泰說的那句“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸”，也忍不住堆砌起從少年那里聽來的只言片語，搭建起一個搖搖欲墜的家的朦朧輪廓——
仿佛四只小舟，風雨里飄搖，找不到棲息的港。 父母不和，最大的受害者，永遠是孩子。不止一次聽朋友L說起“從小到大，爸媽爭吵不斷，我媽一直說要不是為了我，早就和爸爸離婚了，我真的不愿意受這份人情債，這種表面維系的婚姻，哪里還有'家’和'愛’？” -04- 我也終于明白，為何眼前這個明明只有十二歲的少年，眼里總是閃著成熟的光，若不是生活所迫，哪有人愿意提早堅強。 今天，他跟我說，“我習慣了”。 就像一把小刀，一點點剜皮膚上巨大的潰瘍。我原以為，這四字，只存在于成年人的世界的。 是誰說過，那些曾讓你流淚滿面的過往，終有一天，會被你笑著講出來。 究其原因，不過是，你習慣了。 -05- 習慣了生活總是充滿無可奈何、無能為力和求而不得，或者得而復失；習慣了很多事情只能自己扛，很多眼淚只能往回流，很多路只能自己陪自己走。 可是孩子，我多么希望，這些成人世界里的法則，等你長大些，再大些，再大些，你才慢慢領悟，而不是被生活這般一桶冰水從頭頂潑下似的頓悟。如果可以的話，我希望你，出走半生，歸來仍是少年，不諳世事，天真美好，只做你的試卷，打你的游戲。 可是孩子，我又多么矛盾，如果你一直不知道這些殘酷的真相，當包裹著你的水晶屋爆裂，生活定會讓你狠狠地跌跤，甚至在你掙扎著想要爬起來時，再往你的手背重重地踩上幾腳。 有些道理，你必須要懂。 -06- “我習慣了”，不應解讀為逆來順受，而應是人類血液里流淌的韌性和修復力。你會漸漸習慣，福禍相依，好壞相守，得失互補。 你會流淚，也會大笑，你會嚎啕，也會高歌——人生不就是因為跌宕起伏，才能見識更壯美的風景么。 我曾坐在臺下，聽教授在臺上擲地有聲地發(fā)問，他說：“你們當中的多少人，不是過著和其他人差不多的生活？考了差不多的大學，做著差不多的工作，領著差不多的薪水，娶了或者嫁了差不多的愛人，生了差不多的孩子，操著差不多的心，有著差不多的雞飛狗跳？可是，你們有沒有哪怕一刻，思考過，你也許，可以和其他人，有那么一點點的不一樣？Be yourself, live yourself. 做你自己，活出你自己。” 我在臺下聽得熱淚盈眶。 孩子，你有沒有想過，自己也可以有那么不一樣？雖然你會習慣很多的常態(tài)，但扒開這些迷霧，你有沒有想過自己的獨特價值？ -07- 我只比你多活了十多年，實在沒有什么好的人生經(jīng)驗分享給你，誠如我現(xiàn)在沒有辦法，回答你問我的那個問題，你問我，那老師現(xiàn)在幸福么？ 我也沒有辦法說自己是不是也習慣了很多東西，盡管我知道自己應該習慣，我也必須習慣：習慣希望，也習慣失望；習慣付出，也習慣獲??；習慣大聲的笑，也習慣無聲的哭。 但是，我沒有辦法，堂堂正正地說自己現(xiàn)在很幸福。 因為我覺得，幸福，應該是一個人耗盡一生去努力追求的一種東西，它沒有終點，也沒有標本，它只是一種狀態(tài)，一種始終積極生活、樂觀進取的狀態(tài)。 -08- 你說，你習慣了，這四個字，讓我欣喜又感傷。欣喜的是，凡事都有兩面性，這四個字，如果被你積極運用的話，它會幫助你走過人生的許多低谷，也爬過許多的高峰，人生最好的狀態(tài)，應該是，能享受最好的，也能承受最壞的。屈辱貧窮，富貴榮華，你都要學著去接受、去習慣，去靠近或掙脫。 感傷的是，也許說出這四個字，就意味著，你的童年，就此戛然而止了。而長大，是一件很復雜又意味深長的事，你慢慢就會體味到，其中的苦辣甜酸。 可是，縱然如此，我還是希望，你能夠從這許多的習慣之中，愛自己，并且終生保守自己的獨特、矜貴，對于上帝來說，每一個人，都是獨一無二的好孩子。 你是獨一無二的，不應該因為習慣，就抹去自己的獨特性，成為毫無趣味、差不多的大人。 -09- 孩子，你還說，你現(xiàn)在只喜歡跟哥哥說話，你說你希望自己快點長大，好和哥哥相依為命。 是的，相依為命，你確實用了這個詞。 我笑起來，說， 可是，以后，哥哥會有自己的家庭，自己的孩子呀，你也是。 你不做聲。 我又說，我們沒辦法改變自己的出身，也沒辦法選擇自己的父母，但是，我們是不是可以，選擇作怎樣的父母呢？和什么樣的人，成立什么樣的家庭？你可以從現(xiàn)在努力， 避免你的孩子，重蹈覆轍。 哎，算了，我說這些干什么，你可能都不懂哈哈。 你終于抿嘴笑起來，咬著筆頭說，老師，我懂。 我抬頭望向窗外，羊城的天，好像放晴了。 |
|
|
