不僅因?yàn)闄n期內(nèi)口碑跑贏，而且它們都有一定“主旋律”背景。近幾年每逢重磅檔期，總會(huì)有一兩部主旋律電影拔尖，無論口碑還是票房。20年前也有一部，帶著主旋律內(nèi)核，成為走進(jìn)大街小巷的“爆款”。重溫當(dāng)時(shí)的激動(dòng)與驚詫——
20年來，《重案六組》重播三千多次，是重播最多的國產(chǎn)劇之一。主創(chuàng)們曾在訪談節(jié)目上回憶：飾演組長鄭一民的張潮，因?yàn)榈谝徊俊吨匕噶M》名聲大振。拍攝第二部時(shí)在警隊(duì)體驗(yàn)生活，跟著刑警去破一個(gè)碎尸案。當(dāng)張潮一身警服出現(xiàn)在抓捕現(xiàn)場。嫌犯看見，第一反應(yīng)，不是驚慌，不是掙扎。第二部出現(xiàn)的楊震和季潔，本是普通同事。卻因?yàn)閯≈谢?dòng)曖昧，臺詞撩人，硬是被cp粉暗中鎖死。△ 《魯豫有約》上展示粉絲制作的“同人”結(jié)婚照 三部《重案六組》創(chuàng)下國產(chǎn)刑偵劇的高峰，也同時(shí)締造了一個(gè)后無來者的絕唱。
△ 新聞截圖來源：《法制日報(bào)》
20年后的今天，Sir想回顧它的經(jīng)典。
更想聊聊，它在當(dāng)年，為我們展示出主旋律題材的哪些空白。但Sir心里有“標(biāo)準(zhǔn)”——畫風(fēng)樸實(shí)，海報(bào)驚悚，案件必須真實(shí)。因?yàn)檫@里沒有故弄玄虛的線索，沒有高智商的主角光環(huán)，更沒有過度理論性的精密布局。北京某區(qū)重案組，女警季潔（王茜 飾）、男警大曾（李誠儒 飾），帶個(gè)神槍手江漢（董勇 飾），和兩個(gè)大學(xué)生新手白羚和黃濤。
尸體遍布房間各處：衛(wèi)生間、客廳、臥室……別說新人了，連從警近二十年的大曾都被這血腥味惡心到。從窗戶翻進(jìn)陽臺，本想實(shí)施侵犯順便搶劫，卻被起夜上廁所的姑娘發(fā)現(xiàn)。一時(shí)邪念，發(fā)展成牽扯八條人命的重案。結(jié)果，這位閻王的落網(wǎng)竟然異常順利。江漢和白羚扮成片警，進(jìn)入屋子，雙方的槍都頂著火，千鈞一發(fā)。流竄三省，作案必殺人，群眾、軍人、警察、同伙，屠殺15人，搶劫140余萬元，獄中還殺了兩名犯人。Sir再告訴你兩個(gè)數(shù)據(jù)：
改編自真實(shí)案件的，據(jù)導(dǎo)演徐慶東說，80%。《六組》里更讓人目驚口呆，還是那些充滿奇情的倫理大案。為了不讓兩歲的女兒分走老公對自己的愛，放火燒死親生骨肉。
△ 劉天池每次當(dāng)導(dǎo)師，這段就會(huì)被翻出來 只因?yàn)榻憬阋患覍λ皳浮?，下狠手殺死帶他來城里掙錢的姐夫。最瘆人的是，被抓時(shí)，馮立毫無所謂、嬉皮笑臉。仿佛殺的不是自己的親姐姐一家，而只是碾死了一只螞蟻。△ 說的是姐夫的尸體 《重案六組》血腥和奇詭的程度，都碾壓現(xiàn)在大多數(shù)國產(chǎn)恐怖片。而是千禧年間，一幅生動(dòng)又唏噓的浮世繪。必須承認(rèn)，《六組》不是絕對“真實(shí)”。比如，特警、武警的活都讓重案組干了啊，一個(gè)區(qū)怎么會(huì)發(fā)生那么多兇殺案啊，操作不規(guī)范啊……《六組》用對“案件真實(shí)”的濃縮，以折射更多的“社會(huì)真實(shí)”。千禧年間流行的熱點(diǎn)，在《重案六組》里都能找到影子。2000年亞洲杯，國足小組賽精彩地戰(zhàn)平卡塔爾隊(duì)；街邊到處可見“刮刮樂”；陷入瘋狂的民間科學(xué)家；還有剛剛興盛起來的夜生活標(biāo)志：洗浴中心。一代人的迷茫和欲望，全藏在一樁樁看似離奇的罪案里。曾參與過第四部編劇的余飛就說，他們寫劇時(shí)有要求：每個(gè)案子都得帶上熱點(diǎn)和社會(huì)議題。
亞洲杯，一行人去抓賭球，上面下來“政治任務(wù)”，讓當(dāng)?shù)孛襟w也跟著。可所有人的目光里，都裝著那個(gè)讓人揪心的“球”。車?yán)铮瑪z影師帶倆電視，一個(gè)拍攝。得等球進(jìn)了，賭球雙方開始交易，才好人贓并獲。大莊家被摁在地上，聽見進(jìn)球了，還不忘抬頭看一眼。一個(gè)球，可以滾出激情，更能滾出利益與貪婪。《六組》用群眾的集體記憶，把到了時(shí)代的一絲脈搏。大款、知識分子、農(nóng)民、混混、賣淫女……無所不容。00年代的中國，社會(huì)財(cái)富急遽膨脹，新事物不斷沖擊著人們的神經(jīng)。這是一個(gè)激進(jìn)又渾濁的時(shí)代。第一部有個(gè)受害者，在街邊抽刮刮樂中了頭獎(jiǎng)，接著被“殺害”在家。一朝發(fā)達(dá)后，撒潑的前妻、欠債的親戚，全都盯上他。為逃避，也為自己能安安靜靜獨(dú)占獎(jiǎng)金。利用自己在血庫工作的職務(wù)之便，偷了幾袋血灑在家里，制造“假死”。最后，此人被發(fā)現(xiàn)捆著50萬現(xiàn)金瘋瘋癲癲地走在公路上。一位民間科學(xué)家，闖入銀行用假炸彈和假槍“拿”了五萬塊。路上跑得匆忙，摔了，同時(shí)摔出來的還有錢和槍。三人見錢眼開，直接給搶了，其中一人，還因分贓不均殺了同伙。不是什么大案，臺詞卻總結(jié)得精準(zhǔn)：抓這幾個(gè)農(nóng)民工時(shí)，大曾帶江漢去了洗浴中心。說自己是農(nóng)民出身，知道他們有了錢，肯定會(huì)先回去蓋房子、娶媳婦……
這是金錢對窮人的異化，也是浮躁的時(shí)代癥候。他能因?yàn)榧刀剩宜劳瑢嫷纳倌晏觳牛?/span>科技界新秀，形象被印在雜志上，因?yàn)楫?dāng)年一次嫖娼的黑料被勒索。他老爹怒殺勒索者，到頭來，兒子關(guān)心的只是自己的前途，卻毫不關(guān)心老爹的死活。 用收藏的郵票誘騙少婦，最終被人家丈夫報(bào)復(fù)殺害。可笑的是，調(diào)查發(fā)現(xiàn)，“郵票”乃山寨……
官商勾結(jié)、官官相護(hù)，劇中全部大膽揭露。
一件關(guān)于房地產(chǎn)商與官員勾結(jié)的貪腐案，案子簡單，罪證直接上報(bào)。
沒辦法，刑警的工作就是和形形色色的犯罪打交道，目力所及，全是犯罪。罪案只是一面棱鏡，它折射出人性的真，更折射出人性的善變。是所有人性中“平庸的惡”的疊加——虛偽、懦弱、貪婪、恐懼、羞恥……一集兩個(gè)大案，得完整、得重大，殺人放火強(qiáng)奸搶劫……《六組》表現(xiàn)的是警隊(duì)的整體智慧與協(xié)作，而非個(gè)人英雄主義。Sir已經(jīng)說了很多，從罪犯視角看“真”。這段，Sir想從警察的視角看《重案六組》的“真”。真實(shí)警察辦案，肯定不會(huì)像影視化作品里出現(xiàn)記憶宮殿，或者靠某個(gè)天才的個(gè)人才能。線索，都是日復(fù)一日，靠腳走出來、靠嘴問出來、靠耐心篩選出來的。《六組》里，雖然也有主角靈光乍現(xiàn)的時(shí)刻。他們曾在13萬份尋呼里找到有用的線索，也曾因?yàn)橐欢喂P跡，去對比成摞的信件。真實(shí)的展現(xiàn)，來自真實(shí)的體驗(yàn)。《重案六組》開拍前，主要演員都曾在警隊(duì)體驗(yàn)：張潮最莽，出現(xiàn)場過于激動(dòng)，還給破壞了現(xiàn)場；他們不光學(xué)了警察的衣著標(biāo)準(zhǔn)、拿槍手勢。在這些老伙計(jì)里，Sir最喜歡還是李誠儒演的大曾。抽煙喝酒說臟話，能和三教九流打交道，也能跟媽媽桑談笑風(fēng)生。
教導(dǎo)后輩時(shí)：兩人去追一個(gè)小混混，新人小年輕下意識想去拽。但從兩人神情看，卻正相反——鋼蛋慌亂，大曾卻老神在在。而是骨子里對強(qiáng)勢的挑戰(zhàn)、對兄弟的義氣。大曾面對對方，還演個(gè)摸槍的動(dòng)作，挑釁。對幫他說話的曾經(jīng)犯人，又是最簡單直接的兄弟義氣。△ 要不是保護(hù)朋友，大曾不會(huì)占下風(fēng) 兄弟胡剛被懷疑與黑社會(huì)有聯(lián)系，大曾一萬個(gè)不相信，多次和隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)大鬧。最后證實(shí)，胡剛確實(shí)是一把“保護(hù)傘”。本來隊(duì)里想悄悄瞞下，以保住胡剛遺孀的烈士家屬待遇。以用展現(xiàn)“人”的弱點(diǎn)的方式。去展現(xiàn)警察這一職業(yè)的堅(jiān)硬。正是這種尊重，讓《六組》填補(bǔ)了主旋律刑偵劇，長久的空白。現(xiàn)在翻開《六組》的豆瓣頁面，最多人討論的，不是奇案，尺度，血腥……
如何避免宏大的敘事，吞沒那細(xì)微末節(jié)處的動(dòng)人？
|
