這是關(guān)于《紅樓夢(mèng)》的第1篇隨筆，分上、中、下。

19

賈母也有賈母的難處。

最大的難處，是寶玉的母親王夫人，一心認(rèn)定的，不是黛玉，而是自己妹妹的女兒寶釵。

賈、史、王、薛是當(dāng)時(shí)的四大家族。有護(hù)官符云：“賈不假，白玉為堂金作馬。阿房宮，三百里，住不下金陵一個(gè)史。東海缺少白玉床，龍王來(lái)請(qǐng)金陵王。豐年好大'雪’，珍珠如土金如鐵?！?/span>

因此，賈母對(duì)王夫人、薛姨媽的想法，還是有所顧忌的，不能直截了當(dāng)?shù)鼐芙^。

與此同時(shí)，對(duì)王夫人而言，只要賈母不點(diǎn)頭，她也不敢貿(mào)然提出娶寶釵。雙方勢(shì)均力敵，相持不下。

賈母的策略是一個(gè)字——等。反正，寶釵的年紀(jì)比寶玉、黛玉都大，看誰(shuí)熬得過(guò)誰(shuí)呢。

第22回中，王熙鳳和賈鏈商量說(shuō)：“昨兒老太太問(wèn)起大家的

年紀(jì)生日來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)薛大妹妹今年十五歲，雖不是整生日，也算得將笄之年，老太太說(shuō)要替他作生日?！?/span>

古代女子15歲時(shí)要舉行一個(gè)笄禮。由女子母親將她頭發(fā)盤(pán)起，插上一根簪子，表示她已成年，可以出嫁了。

此時(shí)，寶玉才14歲，黛玉才13歲。所以，寶釵是“等”不起的。

20

賈母的“等待”，還有一層用意，是要等寶玉和黛玉長(zhǎng)大。

她深知，寶玉不通世情，黛玉不諳世故。這兩個(gè)沒(méi)心沒(méi)肺的孩子，身處這個(gè)世態(tài)炎涼的世界，難免會(huì)受到傷害。她能做的，就是拼上最后的力氣，再替他們遮一點(diǎn)風(fēng)，擋一點(diǎn)雨。希望假以時(shí)日，他們能快快成熟起來(lái)。

可是，賈母的一片苦心，兩個(gè)“玉兒”卻未必能夠體會(huì)。

不說(shuō)他倆在公開(kāi)場(chǎng)合高調(diào)秀恩愛(ài)，給老祖宗出難題，單說(shuō)他倆三天兩頭為愛(ài)賭氣哭鬧，就讓賈母頓足長(zhǎng)嘆：“真是兩個(gè)不能省心的小冤家啊?！?/span>

還是那次在清虛觀(guān)打醮。那個(gè)給寶玉說(shuō)媒的張道士為了奉承寶玉，特地送他一盤(pán)道觀(guān)里的玉器、金器、銀器等小玩意兒。他看到一個(gè)赤金點(diǎn)翠的麒麟，覺(jué)得有幾分眼熟。一旁的寶釵說(shuō)：“史大妹妹有一個(gè)，比這個(gè)小些?！庇谑?，寶玉就將金麒麟揣在懷里，準(zhǔn)備等湘云來(lái)賈家做客時(shí)送她。

寶玉的這點(diǎn)小心思和小動(dòng)作，被眼尖的黛玉看到了。黛玉本就對(duì)“金玉良緣”很是敏感，如今又冒出一個(gè)金麒麟，心中自然不快。

第二天，黛玉有些中暑，在瀟湘館中歇息。寶玉不放心，不時(shí)來(lái)問(wèn)。黛玉心里知道他關(guān)心她，但嘴上卻說(shuō)：“你只管看你的戲去，在家里作什么？”寶玉心想：“別人不知道我的心還可恕，連你也奚落起我來(lái)。”心中很是煩惱，悶悶地說(shuō)：“我白認(rèn)得了你。罷了，罷了！”黛玉聽(tīng)說(shuō)，便冷笑了兩聲：“我也知道白認(rèn)得了我，哪里像人家有什么配的上呢。”

黛玉說(shuō)這句話(huà)，明顯是為寶釵的金鎖和湘云的金麒麟吃醋了。但她忘了，寶玉前幾天剛對(duì)她說(shuō)過(guò)：“除了別人說(shuō)什么金什么玉，我心里要是有這個(gè)想頭，天誅地滅，萬(wàn)世不得人身！”

果然，寶玉聽(tīng)了這話(huà)，就向前一步，直問(wèn)到黛玉臉上：“你這么說(shuō)，是安心咒我天誅地滅？昨兒還為這個(gè)賭了幾回咒，今兒你到底又準(zhǔn)我一句。我便天誅地滅，你又有什么益處？”

黛玉一聞此言，方知自己說(shuō)錯(cuò)了，又是著急，又是羞愧，便顫顫兢兢地說(shuō)：“我要安心咒你，我也天誅地滅。何苦來(lái)！我知道，昨日張道士說(shuō)親，你怕阻了你的好姻緣。你心里生氣，來(lái)拿我煞性子?！?/span>

黛玉這句話(huà)，無(wú)疑是一聲驚雷。

果然，聽(tīng)到黛玉口中說(shuō)出的“好姻緣”三個(gè)字，一向?qū)煊穹妥餍　⑴懵曄職獾膶氂?，徹底爆發(fā)了。

他賭氣向頸上抓下通靈寶玉，咬牙恨命往地下一摔，說(shuō)：“什么撈什子，我砸了你完事！”

黛玉見(jiàn)他如此，早已哭起來(lái)，說(shuō)道：“何苦來(lái)，你摔砸那啞吧物件，有砸它的，不如來(lái)砸我?！毙睦镆粺溃瑒偛懦缘南戕革嫿馐顪汀巴邸钡囊宦?，都吐了出來(lái)。

唉，兩個(gè)“玉兒”，老祖宗對(duì)你們的一片苦心，你們?nèi)裟芏们Х种?，就不?huì)這樣“折騰”了。

21

愛(ài)之深，責(zé)之切。或許，越是相愛(ài)，就越計(jì)較自己在對(duì)方心中的分量。

寶玉和黛玉，就是在這樣的愛(ài)恨糾纏中，反復(fù)求證自己在彼此心中的分量。為了“好姻緣”三個(gè)字，寶玉和黛玉大鬧了一場(chǎng)，第二天還打起了“冷戰(zhàn)”。

賈母急得抱怨說(shuō)：“我這老冤家是哪世里的孽障，偏生遇見(jiàn)了這么兩個(gè)不省事的小冤家，沒(méi)有一天不叫我操心。真是俗語(yǔ)說(shuō)的，'不是冤家不聚頭’。幾時(shí)我閉了這眼，斷了這口氣，憑著這兩個(gè)冤家鬧上天去，我眼不見(jiàn)心不煩，也就罷了。偏又不咽這口氣?！?/span>

為了成全寶黛姻緣，賈母硬是擋住了來(lái)勢(shì)洶洶的“金玉良緣”。一心希望兩個(gè)“玉兒”和和氣氣、順順利利，卻三天兩頭一會(huì)熱戰(zhàn)，一會(huì)冷戰(zhàn)，賈母能不操心嗎？

賈母的這句“不是冤家不聚頭”，猶如一記當(dāng)頭棒喝，讓寶玉、黛玉瞬間醍醐灌頂，若有所悟。

他們一個(gè)在怡紅院對(duì)月長(zhǎng)吁，一個(gè)在瀟湘館臨風(fēng)灑淚，兩人都像參禪一般，細(xì)嚼其中滋味，不覺(jué)潸然泣下。

百年修得同船渡，千年修得共枕眠。世間一切相遇，都是久別重逢。只不過(guò)，那一別，可能在前世。

寶玉和黛玉，不知為彼此用過(guò)多少心，傷過(guò)多少神，流過(guò)多少淚？他們是彼此的“冤家”，也是彼此尋尋覓覓要找的那個(gè)人。一句“冤家”，勝過(guò)所有“金玉良緣”。

從此，黛玉的心，終于篤定了。

22

可是，寶玉和黛玉的愛(ài)情，卻始終面臨著一個(gè)“敵人”。這個(gè)敵人，不是寶釵，不是湘云，而是黛玉的病。

黛玉的病，從現(xiàn)代醫(yī)學(xué)來(lái)看，小時(shí)候是先天體質(zhì)虛弱，長(zhǎng)大后可能是感染了肺結(jié)核。

黛玉的母親賈敏，也是體弱多病，英年早逝。受母親的遺傳基因影響，黛玉從小就弱不禁風(fēng)。

她6歲進(jìn)賈府時(shí)，賈母見(jiàn)她身體面龐怯弱不勝，便知她有不足之癥，心疼地問(wèn)她：“常服何藥，如何不急為療治？”

黛玉說(shuō)：“我自來(lái)如此，從會(huì)吃飲食時(shí)便吃藥，到今日未斷，請(qǐng)了多少名醫(yī)修方配藥，皆不見(jiàn)效。如今還是吃人參養(yǎng)榮丸?！?/span>

如果吃人參養(yǎng)榮丸就能調(diào)理好黛玉的身體，那就好辦了?？墒?，即使賈母常年用人參養(yǎng)榮丸、上等燕窩等滋補(bǔ)佳品為黛玉調(diào)理，收效依然甚微。

其實(shí)，黛玉的病，除了先天不足，更多的，還和性格有關(guān)。中醫(yī)認(rèn)為，人的七情六欲和五臟六腑之間，有著一一對(duì)應(yīng)的微妙聯(lián)系。

所謂“七情”，是指喜、怒、憂(yōu)、思、悲、驚、恐等七種情緒。除了“喜”能讓人“笑一笑，十年少”之外，其余六種情緒如果過(guò)度，都對(duì)身體不利。怒傷肝，憂(yōu)傷肺，思傷脾，悲傷胃，驚傷心，恐傷腎。

對(duì)于多愁善感的黛玉來(lái)說(shuō)，即使天天吃補(bǔ)品，這身體恐怕也是不容易養(yǎng)好的了。

第34回寫(xiě)道，一個(gè)夜深人靜的晚上，黛玉輾轉(zhuǎn)難眠，披衣下床，提筆寫(xiě)詩(shī)。寫(xiě)完擱筆，頓覺(jué)“渾身火熱，面上作燒”。揭起鏡袱一照，只見(jiàn)“腮上通紅”。

作者說(shuō)，黛玉自羨壓倒桃花，卻不知病由此萌。由此可見(jiàn)，黛玉已出現(xiàn)肺結(jié)核的癥狀。

第45回寫(xiě)道，黛玉每歲至春分秋分之后，必犯嗽疾，今秋又遇賈母高興，多游玩了兩次，未免過(guò)勞了神，近日又復(fù)嗽起來(lái)，覺(jué)得比往常又重，所以總不出門(mén)，只在自己房中將養(yǎng)。

寶釵來(lái)看望黛玉，問(wèn)起她的病，黛玉嘆道：“不中用。我知道我這樣病是不能好的了。且別說(shuō)病，只論好的日子我是怎么形景，就可知了。'死生有命，富貴在天’，也不是人力可強(qiáng)的。今年比往年反覺(jué)又重了些似的?！闭f(shuō)話(huà)之間，已咳嗽了兩三次。

23

那個(gè)年代，得了肺結(jié)核，就被判處死刑了。英年早逝，注定是黛玉的宿命。在人間的每一天，都像是向老天借來(lái)的，稍縱即逝。

“感懷傷時(shí)花亦落，魂?duì)繅?mèng)縈醒更寒?！?/span>黛玉不知不覺(jué)中走向身體的完全崩潰。

但自始至終，寶玉一直是黛玉身邊最知冷知熱的人。

一個(gè)冬日的午后，寶玉照例又去瀟湘館看黛玉。那個(gè)年代，沒(méi)有電話(huà)，沒(méi)有手機(jī)，無(wú)法發(fā)短信、發(fā)微信，無(wú)法用QQ、SM聊天。戀人之間，縱然千般思念，也只能每天見(jiàn)上一面，說(shuō)上一會(huì)子話(huà)。

這天，寶釵、寶琴、岫煙等姊妹都在黛玉房里，四人圍坐在熏籠上敘家常。寶玉一進(jìn)屋就笑道：“好一幅'冬閨集艷圖’！”說(shuō)著，就坐在一張黛玉常坐的搭著灰鼠椅搭的椅上。

臨走時(shí)，寶玉讓諸姊妹先行，自己故意落后，湊到黛玉身旁，輕聲問(wèn)：“如今的夜越發(fā)長(zhǎng)了，你一夜咳嗽幾遍？醒幾次？”

黛玉道：“昨兒夜里好了，只嗽了兩遍，卻只睡了四更一個(gè)更次，就再不能睡了。”

黛玉心血不足，常常失眠。一年之中，能睡足好覺(jué)的，大概不超過(guò)十夜。

一個(gè)深秋的傍晚，秋霖脈脈，陰晴不定。黛玉喝了兩口稀粥，歪在床上。外面淅淅瀝瀝下起雨來(lái)，兼著那雨滴竹稍，更覺(jué)凄涼。寶玉頭戴箬笠，身披蓑衣，冒雨來(lái)到瀟湘館。一進(jìn)門(mén)就問(wèn)：“今兒好些？吃了藥沒(méi)有？今兒一日吃了多少飯？”

一面說(shuō)，一面摘了笠，脫了蓑衣，一手舉燈，一手遮住燈光，向黛玉臉上照了一照，覷著眼細(xì)瞧了一瞧，笑道：“今兒氣色好了些。”

很難想象，在那樣一個(gè)男尊女卑、妻妾成群的時(shí)代，從小被眾星拱月般伺候長(zhǎng)大的富貴公子哥，竟能如此心細(xì)如發(fā)地照顧心上人的飲食起居。

不用說(shuō)是寶玉那個(gè)年代，就是在民國(guó)時(shí)期，讓公子哥照顧妻子，也實(shí)屬不易。

被譽(yù)為“最賢的妻、最才的女”的楊絳，在《我們仨》中寫(xiě)道，她和錢(qián)鐘書(shū)在歐洲留學(xué)時(shí)，喜得一女圓圓。她坐月子時(shí)，錢(qián)鐘書(shū)親自為她燉雞湯，還剝了碧綠的嫩蠶豆瓣，煮在湯里，端給她吃。盡管笨手笨腳，但楊絳依然驚喜萬(wàn)分，感嘆說(shuō)，如果錢(qián)家人知道他們的“大阿官”竟能這般伺候產(chǎn)婦，不知該多么驚奇。

黛玉說(shuō)：“謝你一天幾次來(lái)瞧我，這會(huì)子夜深了，你回去罷，明兒再來(lái)。”

寶玉說(shuō)：“你想吃什么，告訴我，我明兒一早回老太太，豈不比老婆子們說(shuō)的明白？”

黛玉笑道：“等我夜里想著了，明兒早起告訴你。你聽(tīng)雨越發(fā)緊了，快去罷?！?/span>

寶玉這才依依不舍地去了。

真正的深情，不一定驚風(fēng)雨、泣鬼神，也不一定海誓山盟、?？菔癄€，而是平常日子里的一粥一飯、噓寒問(wèn)暖。

東漢古詩(shī)十九首之一的《行行重行行》寫(xiě)道：“思君令人老，歲月忽已晚。棄捐勿復(fù)道，努力加餐飯?！?/span>

一個(gè)女子對(duì)遠(yuǎn)征在外的丈夫的全部思念，輕輕化為一句“努力加餐飯”。希望丈夫多吃一點(diǎn)，保重身體，期待夫妻重逢的那一天。

或許，情到深處，輕輕說(shuō)出的那句話(huà)，反而只是淡淡的了。

寶玉那句“今兒一日吃了多少飯”，個(gè)中滋味，或許只有相愛(ài)的人才能體會(huì)。那一滴將落未落的淚，那一份內(nèi)斂克制的情，何嘗不勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ)？

24

曹雪芹寫(xiě)《紅樓夢(mèng)》，寫(xiě)到第八十回時(shí)戛然而止。寶黛愛(ài)情，何去何從？終成千古之謎。

曹雪芹1763年去世后，他的八十回《紅樓夢(mèng)》以手抄本的形式流傳坊間。28年后，1791年，有個(gè)叫高鶚的才子替曹雪芹續(xù)寫(xiě)《紅樓夢(mèng)》，寫(xiě)了“苦絳珠魂歸離恨天，病神瑛淚灑相思地”，將寶黛愛(ài)情劃上了一個(gè)讓人唏噓的句號(hào)。

如果曹雪芹親自寫(xiě)后面的故事，寶黛將是怎樣的結(jié)局？這個(gè)問(wèn)題，讓一代代“紅迷”們猜了200多年，卻一直無(wú)法猜透。

其實(shí)，曹雪芹就像一個(gè)預(yù)言大師。在前八十回中，他草蛇灰線(xiàn)，伏行千里，有意無(wú)意地暗示了寶黛的結(jié)局——黛玉無(wú)緣嫁給寶玉，不是因?yàn)閷氣O，而是因?yàn)樽约旱牟　?/span>

最大的暗示，是絳珠草的“還淚”之說(shuō)。

《紅樓夢(mèng)》開(kāi)篇講了一個(gè)神話(huà)。在西方靈河岸上三生石畔，有一株絳珠草，快要枯死了。幸好有一個(gè)赤瑕宮的神瑛侍者，每天都用甘露灌溉它。于是，絳珠草活了下來(lái)。后來(lái)，在天地精華和雨露的滋養(yǎng)下，絳珠草脫胎換骨，修成了一個(gè)女身，名喚絳珠仙子。

聽(tīng)說(shuō)神瑛侍者動(dòng)了凡心，要去紅塵走一遭時(shí)，她也趕緊到警幻仙姑案前掛號(hào)。警幻仙姑問(wèn)：“你尾隨神瑛侍者而去，所為何來(lái)？”她說(shuō):“他是甘露之惠，我并無(wú)此水可還。他既下世為人，我也去下世為人，但把我一生所有的眼淚還他，也償還得過(guò)他了?！?/span>

于是，他們分別投胎賈家和林家，成了寶玉和黛玉。

所謂“木石前盟”，就是寶玉與黛玉的仙緣?！澳尽笔悄强醚傺僖幌⒌慕{珠仙草，“石”是那塊“無(wú)才可去補(bǔ)蒼天”的頑石。

25

黛玉三歲那年，來(lái)了一個(gè)癩頭和尚，對(duì)黛玉父母說(shuō)：“這個(gè)孩子有命無(wú)運(yùn)，只有出家了才平安。”

林如海夫婦膝下通共只有這樣一個(gè)寶貝女兒，哪里舍得！和尚無(wú)奈，只好說(shuō)：“既舍不得她，只怕她的病一生也不能好的了。若要好時(shí)，除非從此以后總不許見(jiàn)哭聲。除父母之外，凡有外姓親友之人，一概不見(jiàn)，方可平安了此一世?！?/span>

可是，黛玉生來(lái)就是“還淚”的，怎能不見(jiàn)哭聲呢？而且，沒(méi)過(guò)幾年，母親去世，黛玉孤身一人去投靠外婆家。因此，癩頭和尚說(shuō)的話(huà)，她一句都沒(méi)做到。

“甘露之恩，當(dāng)淚水相報(bào)”。嬌花照水、弱柳扶風(fēng)的黛玉，始終淚光點(diǎn)點(diǎn)。傷心時(shí)，流淚，生氣時(shí)，流淚，猜疑時(shí)，流淚，高興時(shí)，依然還是流淚。“想眼中能有多少淚珠兒，怎經(jīng)得秋流到冬，春流到夏……”

到了第49回，黛玉的眼淚漸漸少了。那天，黛玉看到寶釵和寶琴在一起玩耍，想到自己沒(méi)有同胞姊妹，不免又哭了。寶玉忙勸道：“你又自尋煩惱了。你瞧瞧，今年比舊年越發(fā)瘦了，你還不保養(yǎng)。每天好好的，你必是自尋煩惱，哭一會(huì)子，才算完了這一天的事?！摈煊褚贿吺脺I，一邊說(shuō)：“近來(lái)我只覺(jué)心里酸痛，眼淚卻像比舊年少了些?！睂氂癜参克f(shuō)：“這是你哭慣了心里疑的，豈有眼淚會(huì)少的?！?/span>

其實(shí)，這是作者在暗示，來(lái)人間“還淚”的黛玉，即將淚盡。淚盡之時(shí)，就是她離開(kāi)人間、返回仙界之日。

26

絳珠仙子來(lái)到人間，是為了“還淚報(bào)恩”。因此，高鶚寫(xiě)黛玉含恨而亡，是不符合曹雪芹本意的。

如果黛玉含恨而亡，回到太虛幻境，怎么向警幻仙姑交待呢？難道她說(shuō)：“不好意思，我眼淚還過(guò)頭了，如今輪到神瑛侍者欠我了。改天再一起投胎，讓他還我淚來(lái)?！?/span>

其實(shí)，在寶玉對(duì)黛玉說(shuō)了“你放心”、“任憑溺水三千，我只取一瓢飲”等深情的話(huà)后，黛玉對(duì)寶玉，已經(jīng)沒(méi)有當(dāng)初的小猜忌和小吃醋了。因此，她離開(kāi)人間的時(shí)候，對(duì)寶玉是微笑的。

該還的淚，已還清。欠他的情，也已了。這一生，可以無(wú)憾。

當(dāng)代“紅學(xué)泰斗”周汝昌先生推斷，按照曹雪芹的本意，黛玉的死亡，應(yīng)該是病重投湖自盡。

八十回后，賈母去世，鳳姐病倒，寶玉因家事而獲罪拿問(wèn)，整個(gè)賈家已一片破敗，“樹(shù)倒猢猻散”。

病情越來(lái)越重的黛玉，在一個(gè)月冷清波的夜晚，帶著對(duì)杳無(wú)音信的寶玉的思念，獨(dú)自來(lái)到當(dāng)年和湘云一起聯(lián)詩(shī)的水潭邊，投湖自盡。

曾經(jīng)，湘云吟“寒塘渡鶴影”，黛玉對(duì)“冷月葬花魂”。湘云感嘆：“詩(shī)固新奇，只是太頹喪了些。你現(xiàn)病著，不該作此過(guò)于清奇詭譎之語(yǔ)。”

不料，一語(yǔ)成讖。“冷月葬花魂”，成了黛玉的最終歸宿。

而這一切，都和寶釵無(wú)關(guān)。這是寶玉和黛玉才懂的“秘密”。正如他們第一次相見(jiàn)時(shí)就驚呼“似曾相識(shí)”那樣，冥冥之中，他們相信，此生這樣相愛(ài)，一定因?yàn)榍笆酪材菢訍?ài)過(guò)。

這一生，能被寶玉這樣愛(ài)過(guò)、疼過(guò)、知過(guò)、懂過(guò)，黛玉可以足矣。

（全文終）