就算把圖紙擺在面前，也仿制不出來，說的就是航空發(fā)動機(jī)。

勞斯萊斯當(dāng)年為了造RB211差點(diǎn)破產(chǎn)，最后靠分割汽車與航空事業(yè)，才撿回了一條性命。即便是現(xiàn)在，全世界有能力造航空發(fā)動機(jī)的國家也不超過五個。

造航空發(fā)動機(jī)究竟有多難？航空發(fā)動機(jī)的核心由燃燒室、渦輪、風(fēng)扇、壓氣機(jī)四個部分組成，發(fā)動機(jī)啟動后，空氣從最前面的風(fēng)扇進(jìn)入，之后就兵分兩路，一路從外涵道排出，產(chǎn)生推力，另一路進(jìn)入壓氣機(jī)，通過多輪擠壓得到濃度較高的壓縮氣體，再進(jìn)入燃燒室與燃料均勻攪拌，通過火花塞在燃燒室引燃產(chǎn)生巨大動能來推動渦輪旋轉(zhuǎn)，渦輪再帶動前面的風(fēng)扇轉(zhuǎn)動，如此循環(huán)往復(fù)，這就是發(fā)動機(jī)工作的全過程。

說起來簡單，實(shí)踐起來就很復(fù)雜，燃燒室里的溫度大約1900度，如此高溫很少有材料能扛得住。設(shè)計(jì)師們只能通過組織氣流，讓冷空氣不斷在火焰筒外圍流動，進(jìn)而隔絕高溫，到了渦輪就更嚴(yán)峻了，溫度高，氣動環(huán)境差，它得靠引氣進(jìn)來，把渦輪頁面挖空，冷空氣從軸引入，通過離心力噴出，不斷隔絕熱空氣與頁面的接觸。這些空心的葉片和我們手機(jī)一般粗細(xì)，卻要承受50噸的力，大概相當(dāng)于在你的手機(jī)下面的吊25輛轎車。

內(nèi)部葉片對振動的要求是極為苛刻的，加上旋轉(zhuǎn)速度極快，一旦掉塊無異于發(fā)動機(jī)被子彈擊中，航發(fā)的測試是非常暴力的，開機(jī)爆炸一下，外圈不能脫落，往往測試中就要砸進(jìn)去不少試驗(yàn)機(jī)。研發(fā)一臺發(fā)動機(jī)的周期是20年左右，需要幾家研究所加工廠聯(lián)合研制。一臺設(shè)計(jì)良好的發(fā)動機(jī)，至少還得保證30年內(nèi)不落伍，葉片一片4萬，光一個輪盤上，就有70多片，如此持久巨量的投入直接勸退了不少后發(fā)國家。

不過難歸難，正是因?yàn)槠渲幸画h(huán)扣一環(huán)的密切運(yùn)作，讓飛機(jī)成為世界上最安全的交通工具之一。圓了我們那份翱翔藍(lán)天的夢想。