位于西直門附近的動物園，歷來是人們游玩的好去處。它建于清末，是當(dāng)時(shí)清政府向西方學(xué)習(xí)的產(chǎn)物之一。當(dāng)時(shí)，它也叫萬牲園，是清末農(nóng)事試驗(yàn)場的一部分。因?yàn)槭恰安皝砥贰?，它在誕生之初，就呈現(xiàn)出不一樣的特點(diǎn)：它對男女開放，園內(nèi)除了品種豐富的動物，還有不少新式的建筑。游人可以品茗，可以照相，有實(shí)力的游人可以在動物園品嘗咖啡，這在當(dāng)時(shí)掀起一股熱潮，以至于“游人爭看萬牲園”。

    清末考察憲政  先建萬牲園

    清末光緒三十一年（1905)七月端方、戴鴻慈等五大臣出國考察西方的憲政。雖然憲政最終沒有學(xué)來，但是還有一些其他收獲，端方一行考察后上折奏陳歐美各國“導(dǎo)民善法”，“曰圖書館、博物院、萬牲園、公園四事”，他們極力推動設(shè)立萬牲園與公園。當(dāng)然，也有學(xué)者分析，建萬牲園不純粹是出于改革的考慮，還有一部分原因是為了“討好”慈禧太后。早先慈禧在觀看德國漢堡動物園來京的馬戲團(tuán)表演后，就曾有過口諭：“我們也要辦一個'萬牲園’?！逼鋵?shí)，在端方等人考察德國期間，他就已經(jīng)買了不少動物。

    可見，萬牲園的籌建“箭在弦上”。光緒三十二年三月（1906年4月），商部奏請飭撥官地興辦農(nóng)事試驗(yàn)場，以興農(nóng)業(yè)。在清廷的規(guī)劃中，萬牲園是農(nóng)事試驗(yàn)場建設(shè)的一部分。

    農(nóng)事試驗(yàn)場位于西直門外，是在樂善園、繼園以及廣善寺、惠安寺兩園兩寺舊址基礎(chǔ)上籌建，繼園又名“可園”或“三貝子花園”（三貝子具體指誰說法很多，有說是康熙第三個兒子誠隱親王允祉，也有說是乾隆時(shí)大學(xué)士傅恒之子?？蛋玻?/span>

    在籌建過程中，慈禧和光緒帝還曾召見農(nóng)工商部官員問詢情況，慈禧甚至親自“擬選取各種鳥獸鱗介品類，選行豢養(yǎng)陳列，為動、植物院之基礎(chǔ)。”這都加快了萬牲園的建設(shè)進(jìn)度。

    在籌建萬牲園時(shí)，端方在國外購買的動物抵達(dá)北京。光緒三十三年（1907）《大公報(bào)》6月7日（農(nóng)歷四月二十七日）報(bào)道，端方選購的各種動物共計(jì)五十九籠運(yùn)送回京，其中有“大象一只，斑馬一匹，花豹二只，鹿八只，各種猿猴三十八頭，大獅二只，老虎二只，袋鼠四只，羚羊一只，塘鵝二只，駝羊一只，野牛一匹，鴕鳥四只，仙鶴六只，天鵝十四只，美洲虎一只，大熊四只，美洲獅類大獸二只……”，這批動物先是于農(nóng)歷四月二十五日運(yùn)至塘沽，兩天后抵達(dá)京城。

    有意思的是，這批動物到京城后，萬牲園還沒有建起，只得把它們臨時(shí)寄養(yǎng)在廣善寺內(nèi)，后來，這個寺廟也劃歸萬牲園。

    萬牲園于光緒三十三年（1907年）7月19日正式建成。內(nèi)設(shè)動物園、植物園、蠶桑館、博物館、茶館、餐廳、照相館等，當(dāng)時(shí)的報(bào)紙贊嘆為“博大富麗，包羅萬象，為北京三百年來，中華二十一省，所沒有見過的?！?/span>

    建成之后，清廷還敕令各省上供各地的特產(chǎn)動物。據(jù)清宮檔案記載，光緒三十三年十二月，浙江布政使喻兆蕃解送山雞、水鴨、水獺、野豬等動物；光緒三十四年三月，廣東工商局派知縣曾昭聲呈解瓊州鸚鵡一對，瓊州猴子一只，崖州飛蛇二對，海鶴一對；光緒三十四年四月，福建農(nóng)工商局派候補(bǔ)把總林興解送畫眉二只，白鸚鵡一只，白燕四對，香雀一對，鹿一只，猴一只，松鼠一只；光緒三十四年六月，東三省總督徐世昌將奉天海域所產(chǎn)動物解送北京，有鷹、青燕鳥、花紋鳥、叫天鳥等。

    慈禧以及一些大臣也向動物園贈送了自己的收藏，比如慈禧珍愛的小猴，內(nèi)務(wù)大臣贈送的八蹄馬等，這也使得萬牲園的各類珍稀動物愈加齊全。

    開放之初 男女分開入園

    萬牲園正式接待游客后，慈禧太后和光緒皇帝曾兩次巡幸，參觀園內(nèi)的動物、觀賞菊花，打賞園內(nèi)執(zhí)事人員，并題寫了“自在莊”“豳(bn)風(fēng)堂”等處的匾額。清人吳士鑑在《清宮詞》中有詩《三貝子花園》曰：“豳風(fēng)堂處駐虹斿，自在莊前辟綠疇。親御麟毫題賜額，至尊侍坐暢觀樓?！?/span>

    當(dāng)時(shí)萬牲園開放時(shí)間，春冬季為早九點(diǎn)至晚四點(diǎn)，夏季為早七點(diǎn)至晚六點(diǎn)，秋季為早八點(diǎn)至晚五點(diǎn)，星期日及風(fēng)雨天照常營業(yè)。園門外設(shè)有售票處和寄存物件處，游人須按時(shí)入園，按時(shí)出園，到時(shí)間不退場者，會被工作人員請出。入園票價(jià)為銅元八枚，兒童仆役減半，學(xué)生在老師帶領(lǐng)下入園可以享受免票待遇。這項(xiàng)措施體現(xiàn)了設(shè)立萬牲園以及農(nóng)事試驗(yàn)場的初衷，“本場為開通風(fēng)氣，改良農(nóng)事起見，特于場內(nèi)附設(shè)博覽園，以便公眾游覽，得考察試驗(yàn)之成績，發(fā)起農(nóng)事之觀念，并于博覽園附設(shè)動物園、博物館?！碑?dāng)時(shí)博物館、動物園、植物園以及暢觀樓須另行購票：博物館銅元五枚，動物園八枚，植物園四枚，暢觀樓二十枚。

    清末，萬牲園對男女一律開放，可謂開風(fēng)氣之先。不過開放之初，依舊顧慮到“男女授受不親”的舊禮，男女客分開售票，每周一、三、五、日對男性開放，二、四、六對女性開放。除了男女分窗售票之外，園內(nèi)的各式茶館、咖啡館、餐廳也都分設(shè)男女座，嚴(yán)令“進(jìn)者不得錯亂”，尤其告誡隨游男客不得在女座中往來行走，否則工作人有權(quán)阻攔；園內(nèi)隨處而設(shè)的座椅、游船也都明令男女不得同坐，就連游客在園內(nèi)行走，“凡有女客觀覽處，男客不得近前擁擠，不得袒胸露背”。

    但是這種男女分開入園的制度，遭到了輿論的反對，當(dāng)時(shí)有報(bào)紙對此就提出批評：“男女分日，為地球萬國所無?；蛘叽撕竽信秤蛉诨?，禁例便可解除?！睕]過多久，這條規(guī)定很快就被廢除，從此開啟了中國官方所設(shè)公共場所破除“男女授受不親”舊例的先河。

    民國時(shí)期，萬牲園更是成為了男女青年情有獨(dú)鐘的公共空間。

    民國初 梁啟超舉辦文人雅集

    萬牲園的開放，也為京城帶來了全新的生活方式，萬牲園內(nèi)還有各種服務(wù)設(shè)施，比如設(shè)有茶座以及豳風(fēng)堂、萬字樓、觀稼軒和咖啡館等建筑，還有一處餐廳，中西風(fēng)格兼?zhèn)?，供游客休憩啜茗。?jù)記載，園中的西式咖啡館，也叫西洋茶館，當(dāng)時(shí)還有詩云：“照人粉壁白于霜，幾案杯壺凈且光。一盞噶飛消宿食，勝游疑到大西洋?！备溜w就是咖啡。

    園中還設(shè)有鏡真照相館，它是一座三開間的大樓，樓外有一大庭院，高搭天棚，陳設(shè)許多盆花和桌椅，亦可飲茶。館內(nèi)陳設(shè)十分華美，不僅可以在室內(nèi)取景，園中景色亦到處可選取，因此被時(shí)人譽(yù)為“北京第一照相勝境”。不過，照相館不允許游客自帶相機(jī)入園，原因是擔(dān)心“逢人竊照，致招是非”。而且當(dāng)時(shí)規(guī)定，園內(nèi)可以隨意取景，但不許在橋梁道路旁或人多處取照，也不許拍攝其他游客。

    清末，萬牲園還有肩輿、人力車和游船等交通工具，為游人提供方便。

    當(dāng)時(shí)很多家庭攜帶一家老小前往萬牲園游覽，許多外地游客進(jìn)京也會到此盤桓一番。當(dāng)時(shí)的報(bào)紙非常關(guān)注萬牲園，他們的諸多報(bào)道生動地反映了“游人爭看萬牲園”的情形，還有諸多游人在游玩之后寫下詳細(xì)的游記。

    具有人文氣息的北京竹枝詞，記錄了京城民眾游園的盛況：“全球生產(chǎn)萃來繁，動物精神植物蕃。飲食舟車無不備，游人爭看萬牲園。”

    大眾的游覽熱潮也引起了西方的關(guān)注。英國的《泰晤士報(bào)》1909年9月3日刊發(fā)了這樣的報(bào)道：“北京人，無論男女，另一種愛好的去處是萬牲園。萬牲園建造于西直門附近，品味絕佳。園中設(shè)有餐廳和茶館，中西式兼?zhèn)?，賓客盈座，充滿了生機(jī)，孩子們多彩的裙裾更襯得風(fēng)景如畫?！?/span>

    萬牲園開辦四年后，清朝滅亡，但是萬牲園得以保留，而且這里全新的生活方式給當(dāng)時(shí)的人們留下了深刻的印象，并逐漸被人們接受。

    民國二年（1913）4月9日這天，是農(nóng)歷三月初三，傳統(tǒng)文化中的上巳日。在古代，這天要舉行修禊活動，即在水邊濯身除垢、驅(qū)除不祥，后來演變?yōu)槲娜说脑娋浦畷?。其中歷史上最為有名的是王羲之蘭亭修禊。

    1913年的上巳日，距蘭亭修禊一千五百余年后，梁啟超在萬牲園舉辦了一場修禊活動。應(yīng)邀參加的有瞿鴻禨、易順鼎、嚴(yán)復(fù)、林紓、姜筠、梁鴻志、黃秋岳等40多人。大家曲水流觴，吟詠抒懷，匯詩成集，這就是后來傳為美談的“癸丑續(xù)蘭亭修禊”。

    當(dāng)時(shí)的《庸言》雜志第一卷第10號《癸丑禊集詩》收錄了27人在這次修禊活動上唱和的詩共30余首。其中，梁啟超親自作了長達(dá)三百二十二字的七言長古詩：《癸丑三日邀群賢修禊萬生園<蘭亭序>分韻得激字》。梁啟超的萬牲園修禊活動，為萬牲園全新的公共空間提供了一個極佳的注腳。

    不過，在此之后，隨著局勢的變化，萬牲園的命運(yùn)變得跌宕不安。1949年北平和平解放后，這里迎來新生。1950年3月1日，萬牲園以“西郊公園”的名義正式對外開放，1955年更名為北京動物園，一直至今。（劉永加）