2021年伊始，比社畜首先開始“內(nèi)卷”的，竟然是騰訊（俗稱“鵝”）和愛奇藝（俗稱“桃”）的兩檔男團(tuán)選秀。

《創(chuàng)造營2021》（以下簡稱“《創(chuàng)4》”）剛在情人節(jié)宣布定檔2月17日，《青春有你3》（以下簡稱“《青3》”）就在次日定檔2月18日首播；《青3》按老規(guī)矩“四六”更新，《創(chuàng)4》在首周開啟“三六”雙更。

2月20日周六晚，“戰(zhàn)火”正式開啟?；蛟S是不想再吃后播的“虧”，《創(chuàng)4》直接把上線時間從20點(diǎn)提前到19點(diǎn)；《青3》也不甘落后，不但把上線時間也提到19點(diǎn)，還在次周周六中午12點(diǎn)就提前放出位置測評賽段。

鵝桃“內(nèi)卷”的下場便是，秀粉很累。在動輒三小時一期的長度里，好看的小哥哥沒記住多少，韓美娟的reaction和熊貓?zhí)玫呐畧F(tuán)舞倒是“出了圈”。

娛刺兒（ID：yuci-er）與華東師范大學(xué)傳播學(xué)院新聞系副教授、碩士生導(dǎo)師、《綜藝編劇》授課人吳暢暢，討論了“青創(chuàng)”的這場男團(tuán)鏖戰(zhàn)。當(dāng)我們笑“青創(chuàng)”的歡樂喜劇人太瘋癲時，鵝廠桃廠是否也在笑我們看不穿內(nèi)娛之奧義呢？

選秀內(nèi)卷，鵝桃誰更勝一籌？

娛刺兒：選秀“內(nèi)卷”到第四年，《青3》和《創(chuàng)4》誰的自我突破做得更好？

吳暢暢：有一個事實(shí)需要先說明。中國男練習(xí)生市場在歷經(jīng)連續(xù)三年選秀節(jié)目的揀選后，由于缺乏足夠的時間培育期，已經(jīng)青黃不接。練習(xí)生或經(jīng)紀(jì)公司小手工作坊式的生產(chǎn)方式，加劇了這一現(xiàn)象的嚴(yán)重性。這意味著，對于騰訊和愛奇藝兩個節(jié)目的最大挑戰(zhàn)在于，如何藏拙，或者體面地露拙。

從前兩周的節(jié)目來看，兩個團(tuán)隊都給出了自己的答案?！秳?chuàng)4》的答案是對外擴(kuò)展，把生源擴(kuò)大到非男團(tuán)領(lǐng)域，以及國際（主要是東亞和東南亞地區(qū)）練習(xí)生。《青3》則是穩(wěn)扎穩(wěn)打，對內(nèi)“精工”化，繼續(xù)把內(nèi)陸男團(tuán)工業(yè)流水生產(chǎn)精耕細(xì)作，篩選出更有辨識度的男團(tuán)。

所以，兩檔節(jié)目談不上誰更好，不過很明顯，兩個團(tuán)隊用力的方式不一樣。

在主旨搭建上，“創(chuàng)系列”稍微“用力過猛”。所謂的“用力過猛”，是指把節(jié)目立意強(qiáng)行拔高，就像《乘風(fēng)破浪的姐姐》中的“三十而驪”，或者《追光吧哥哥》中的“男人至死是少年”。

圖源：新浪微博@騰訊視頻創(chuàng)造營2021

一個節(jié)目的主旨，或者立意，我把它稱之為“大政治正確”。而觀眾看節(jié)目所獲得得愉悅感，我稱之為“小政治正確”。姐姐、哥哥以及今年的《創(chuàng)4》，都出現(xiàn)了這兩者之間的落差，當(dāng)然《創(chuàng)4》沒有那么顯明，只是想證明這檔節(jié)目不只有工業(yè)生產(chǎn)價值，還有一些的社會價值，比如面向國際，促進(jìn)中外交流。但它本身的內(nèi)容在我看來，不太好撐起這么大的主旨，更多的是“歡樂喜劇人”。

《青3》相對內(nèi)斂，節(jié)目組從偶練開始，一直專注以偶像選秀為起點(diǎn)，拓展偶像生產(chǎn)領(lǐng)域的邊際價值，它們的節(jié)目甚少會被拔高到社會價值的層面上，似乎更多在個人主義的角度，闡述偶像個人的成長路徑。它的開頭小片讓我有點(diǎn)驚訝，沒有避嫌，把幾年內(nèi)各個平臺最火的選秀節(jié)目都做了梳理。

圖源：新浪微博@QQ音樂

娛刺兒：怎么理解這種“大政治正確”和“小政治正確”？

吳暢暢：一個節(jié)目，尤其是真人秀，它的“話題化”和“議題化”效果之間，是有差別的，需要區(qū)別對待。

一般情況下，一檔節(jié)目能夠在茶余飯后引發(fā)八卦、非社會性的討論，例如大部分上了微博熱搜，都是一些相對瑣碎、適合于營銷的話題，可以被視為節(jié)目的話題化。正如姐姐和哥哥，不管你在宣推層面如何自我推介，節(jié)目上微博熱搜的，永遠(yuǎn)都是吃瓜群眾感興趣的明星互動和社交關(guān)系等話題?；蛘呷ツ辍扒嗄恪痹谖⒉┥媳徊《臼絺鞑サ摹暗S的長裙”等，這就是“小政治正確”，也是吃瓜經(jīng)濟(jì)或無聊經(jīng)濟(jì)學(xué)的驅(qū)動力。

?圖源：搜狐

當(dāng)然，每個有企圖心的真人秀節(jié)目組，都會追求基于話題化的議題化這一更高境界。所謂議題化，就是節(jié)目組，尤其是編劇，能夠圍繞節(jié)目的主旨、出口（或者目標(biāo)），或者選手本身以及表現(xiàn)等內(nèi)容，進(jìn)行有效且符合邏輯的議題化設(shè)置，從而引發(fā)社會性的討論，這也是剛才所提到的大政治正確。

所謂符合邏輯，是說不能在大小政治正確之間，強(qiáng)行粘合，而導(dǎo)致受眾實(shí)際觀看過程中產(chǎn)生斷裂感。這其實(shí)是一件可遇不可求的事?！秳?chuàng)造101》吃選手紅利，使得其中幾位選手的逆襲，與當(dāng)時不少受眾的社會心理結(jié)構(gòu)和精神需求實(shí)現(xiàn)了某種情感性的對接，一定程度上轉(zhuǎn)變成媒介事件。

在我看來，現(xiàn)在的男團(tuán)選秀市場，似乎進(jìn)入“匱乏經(jīng)濟(jì)”的發(fā)展階段。若它已成既定事實(shí)，節(jié)目制作的主旨不需要拔得那么高，將目標(biāo)放在如何搜選選手主體，繼續(xù)薅男練習(xí)生市場的羊毛就可以了。畢竟，受眾或者說市場疲態(tài)早已出現(xiàn)。

娛刺兒：在賽制創(chuàng)新上，創(chuàng)改成了“全員投票”，青搞出了記者會和新人班。您覺得兩種新賽制哪個更好看？

吳暢暢：創(chuàng)造營現(xiàn)場亮燈的“全員投票”，是用一種可視化的形式，在選手初次亮相時探測彼此對國際男團(tuán)的審美趣味的心理公約數(shù)。不過，由于亮燈機(jī)制的設(shè)立，不排除部分、特別是國內(nèi)選手會考慮到人情和面子的再生產(chǎn)，進(jìn)行選擇。

如果要做得更徹底的話，應(yīng)該把它變成真正的匿名投票。這才叫做內(nèi)投，例如國外Big Brother的游戲模式。既然國際男團(tuán)，必然出現(xiàn)跨文化交流的局面。內(nèi)投機(jī)制可以更有效地展現(xiàn)（首次見面時）跨國、跨地區(qū)交流可能出現(xiàn)的各種情況。

《青3》的媒體發(fā)布會，有一股《吐槽大會》的味道，可能是想考驗(yàn)選手臨場發(fā)揮的話語表達(dá)能力。然而，節(jié)目占據(jù)時長過長，很多選手不太完善的話術(shù)表達(dá)、并不靈敏的反應(yīng)，以及中規(guī)中矩的回答，讓這一環(huán)節(jié)顯得有些冗余。如若時間縮短，或者讓某些表述笨拙、刺頭的選手同此后的表演進(jìn)行對剪，讓觀眾產(chǎn)生不同形式的對位感倒是可以的。

圖源：新浪微博@愛奇藝青春有你

《青3》的賽制比較中規(guī)中矩，這和它專注于偶像生產(chǎn)的理念相符。但今年它加了個變量，多了一個新人班。一般在選秀中我們會關(guān)注兩個群體，一是頭部群體，一是尾部群體?！扒嗄恪痹陬^部選手的展現(xiàn)中做得比較足。

內(nèi)娛真的完了嗎？

娛刺兒：很多觀眾看完《創(chuàng)4》第一期覺得“內(nèi)娛完了”，看完第二期又覺得“內(nèi)娛還在”，您如何看待這種說法？

吳暢暢：這種對比式的剪輯方式增加了很多看點(diǎn)。但讓我有點(diǎn)啼笑皆非的是，為什么微博熱搜上出現(xiàn)了“內(nèi)娛圈完了““內(nèi)娛圈又有望了”之類的討論。內(nèi)娛圈的未來發(fā)展，就掌握在這90幾個練習(xí)生手上？為什么要把一檔選秀節(jié)目上升到這么高的高度？其實(shí)大可不必。

內(nèi)娛圈的發(fā)展，一直遵循著一整套學(xué)院派的生產(chǎn)方式。新世紀(jì)開始，電視或網(wǎng)絡(luò)選秀綜藝的出現(xiàn)和崛起，反向推動和擴(kuò)展了內(nèi)娛圈主體的商品化進(jìn)程。但因?yàn)楸舜硕际熘脑?，它無法上升到主流的路徑依賴的高度?？傮w而言，也因此，比起日韓，內(nèi)娛圈顯得更加包容。

前幾期“反內(nèi)卷”的喜劇人會給觀眾帶來舒適感。但如果后面又開始了“內(nèi)卷式”競爭，當(dāng)所有人都達(dá)到一個80分的水平的時候，節(jié)目該怎么剪出高潮點(diǎn)和沖突點(diǎn)？鄧超跟寧靜又該怎么評？接下來的剪輯重點(diǎn)，應(yīng)該往放大文化和審美差異，呈現(xiàn)成員間從不理解到理解的方向去走。

娛刺兒：既然每年選手這么多，今年您記住了多少選手？

吳暢暢：今年青和創(chuàng)在選人上都下了一番功夫?！秳?chuàng)4》中，劉宇給我的印象非常深刻。這來自于它的剪輯手法，save the best for the last。國風(fēng)的差異化和唯美主義的呈現(xiàn)，還帶著一絲腐感。

甘望星，要復(fù)刻誰？我看不明白。不過，節(jié)目組要體現(xiàn)成長線，這一目標(biāo)或許會落空，而他身上所被賦予的“楊超越”的社會價值，不一定會釋放出來。

甘望星

??圖源：新浪微博@騰訊視頻創(chuàng)造營2021?

《青3》的話，我比較看好梁森。也是一種對比感，但不是剪輯，而是賽制的對比。他的出場，是在中段，跟另一組可可愛愛的boy group競爭演唱一首歌。

現(xiàn)在最大的問題是，不少選手的黑料在網(wǎng)上被曝光，這種黑紅的成名路徑在今年是否可以繼續(xù)復(fù)刻去年的“奇跡”，沒人能說得準(zhǔn)。不過，它只能在社會輿論和集體認(rèn)知的層面上，強(qiáng)化了某種社會偏見。節(jié)目組無論請多少學(xué)霸能積攢的那么點(diǎn)口碑，難以抵消這類反復(fù)被強(qiáng)化的偏見。

娛刺兒：在導(dǎo)師搭配上，青創(chuàng)體現(xiàn)出哪些不同的思路？

吳暢暢：《青3》的李宇春、潘瑋柏、李榮浩和Lisa，嚴(yán)格意義上來說，他們基本都在“唱、跳、Rap”領(lǐng)域中出道很多年，尤其是李宇春，是內(nèi)娛圈電視選秀1.0版本的代表人物。這一導(dǎo)師組合，能體現(xiàn)出節(jié)目組要做一個工業(yè)化男團(tuán)的意圖。

《創(chuàng)4》的導(dǎo)師，我有點(diǎn)迷，因?yàn)閮晌恢鲗?dǎo)人物都是跨界的。除了周深和amber之外，另兩位也都是新生代的偶像。我以為，若要做一個國際男團(tuán)，至少應(yīng)該請幾位在亞洲地區(qū)比較有名望、有國際團(tuán)經(jīng)驗(yàn)的資深導(dǎo)師。

為何再難出“國民男團(tuán)”？

娛刺兒：您覺得今年這兩檔節(jié)目，有機(jī)會火成《偶像練習(xí)生》嘛？

吳暢暢：雖然兩個團(tuán)隊明顯憋了股勁來做節(jié)目，但兩個節(jié)目的熱度真的不大如從前?；鸪伞杜枷窬毩?xí)生》我覺得可能性不大。只是兩檔節(jié)目之間的熱度的對比，反而會更加受到關(guān)注。這不是從反面證明了節(jié)目的邊際價值的消退。

這說明，起始于2018年的新一輪的團(tuán)綜選秀的邊際效應(yīng)基本上趨于飽和。連續(xù)四年，多檔節(jié)目的直接對打，不僅稀釋了觀眾的注意力，更以快過于市場更新?lián)Q代的速度，消耗了市場的輸送和拓展?jié)撃堋?/p>

當(dāng)一個節(jié)目組更加大聲地強(qiáng)調(diào)導(dǎo)師，或者節(jié)目的其他面向，例如一公舞臺嘉賓等，這只能隱性地傳遞出一個消息，節(jié)目組自身對節(jié)目單靠選手而形成的影響力，其實(shí)沒有那么自信。

娛刺兒：《創(chuàng)4》和《青3》每期節(jié)目動輒三四個小時，您覺得這樣的長度是否過長？

吳暢暢：兩檔節(jié)目都剪得比較拖沓。不過這不是剪給我們看的，粉絲們還嫌時間短呢。

舉個例子，青你的媒體會沒有必要那么長，很多觀眾直接跳過了。其次，選手的初評級表演也很長。不過，既然是一個選秀節(jié)目，我發(fā)現(xiàn)表演舞臺除了一首《永不失聯(lián)的愛》，能讓人記住的歌少之又少。記住得，更多是好看的臉，或者可以藏拙的舞。

圖源：新浪微博@愛奇藝青春有你

我有個疑問，是不是這幾年團(tuán)綜選秀，尤其是對男生的外表要求，或者說當(dāng)lookism成為一把達(dá)摩克利斯之劍時，視覺被放大和突出，而聽覺而退而求其次。這直接體現(xiàn)為，音樂性下降（或許也有版權(quán)的原因），這難道不是一種倒退？

娛刺兒：看真人秀的時候，怎么判斷哪些內(nèi)容是劇本，哪些內(nèi)容是真實(shí)的？

吳暢暢：一個好的選秀節(jié)目，劇本在于賽制。編劇需要先奠定框架，再看選手在這個框架中進(jìn)行“困獸之斗”。

比如我比較喜歡的導(dǎo)演嚴(yán)敏，2020年執(zhí)導(dǎo)的《說唱新世代》，再一次玩起了他最擅長的問題導(dǎo)向模式。一開場，先問選手4個終極問題，然后走進(jìn)四個象限，在象限當(dāng)中去做創(chuàng)作。這種符合選手既定生活和職業(yè)邏輯的問題，不但可以激活選手自身的創(chuàng)造力，也能以他們的反思，帶動青年觀眾的共情感。所以，才能實(shí)現(xiàn)一切皆可說唱的立意提升，而非拔高。

圖源：新浪微博@說唱新時代官方微博

比較拙劣的劇本是什么呢？是觀眾很明顯能看得出來，選手說的話都不是他自己熟悉的話術(shù)，是別人喂給他的。一流的編劇寫的是游戲規(guī)則，三流的編劇寫的才是劇本。

娛刺兒：過去我們有小虎隊、F4、飛輪海，TFBOYS這種國民度很高的男團(tuán)，為什么現(xiàn)在的選秀卻做不出這種“國民男團(tuán)”？

吳暢暢：我雖然不是那么純粹的女權(quán)主義者，可是我反而覺得，男團(tuán)這幾年的發(fā)展，一定程度上，是被日韓男團(tuán)商品化模式修正過的男性氣質(zhì)，消解了和抵抗國內(nèi)傳統(tǒng)的父權(quán)制主導(dǎo)下的霸權(quán)男性氣質(zhì)。至于效果如何，那就見仁見智了。

坊間和知識界所擔(dān)憂的什么“少年娘則國弱”的說法，顯得有些性別沙文主義了，并且還上升到國族的高度。不過，除了是一種多元主義的生長狀態(tài)之外，我更希望男團(tuán)本身應(yīng)當(dāng)有德性的示范效應(yīng)。

這幾年男團(tuán)選手，特別是去年R1SE男團(tuán)選手相繼被爆出“塌房”的事例，證明了經(jīng)紀(jì)公司在男團(tuán)偶像的管理上的松弛，讓不少偶像的深層自我在快樂、野心或者貪婪面前，在流量光暈面前，同肉身外的規(guī)范（如行業(yè)自律、倫理綱常）經(jīng)常發(fā)生摩擦。這是男團(tuán)沒有能上升到國民性的核心。

當(dāng)然，因?yàn)槌舐?，國民度倒是有了?/p>

娛刺兒：您覺得，今年這兩檔節(jié)目會解決內(nèi)娛偶像行業(yè)的問題嗎？

吳暢暢：我曾不止一次地指出，從2005年超女開始，中國的選秀，或者偶像養(yǎng)成類節(jié)目，有意或者無意之間，承擔(dān)著培育“成熟”市場的職責(zé)，而市場的形成反過來倒逼相關(guān)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展與成熟。這一邏輯剛好和東亞地區(qū)的其他國家相反。

圖源：新浪微博@TFBOYS組合

偶練、青你、創(chuàng)系列的出現(xiàn)，導(dǎo)致了近幾年來眾多偶像培養(yǎng)和經(jīng)紀(jì)公司如雨后春筍一般，紛紛出現(xiàn)。這就是我剛才所說的手工業(yè)作坊式的生產(chǎn)方式，類似于自由競爭模式，但大多規(guī)模比較小，野蠻生長，旨在即時營利，割了一把韭菜后進(jìn)入其他領(lǐng)域繼續(xù)割。

所以，對于大多數(shù)小公司而言，練習(xí)生就是一門生意而已。在這樣的大背景下，此類選秀節(jié)目的復(fù)制，和同質(zhì)競爭，不能解決什么樣的問題，反而會暴露很多問題。在這里我只說兩點(diǎn)：

首先，越來越多其他公司開始染指這一行業(yè)，例如影視公司、明星工作室或者M(jìn)CN機(jī)構(gòu)也開始培養(yǎng)自己的練習(xí)生，每年上半年定期播送的節(jié)目，就是它們用來招搖過市的出口，甚至是唯一出口。

其次，由于偶像經(jīng)紀(jì)公司的培養(yǎng)方式，是反常規(guī)的教育制度和學(xué)員生產(chǎn)方式，所以，什么樣的孩子可以進(jìn)入到這樣的公司中被培訓(xùn)？初中畢業(yè)，或者被最高層級的學(xué)院申請制度拒絕的孩子，還有一點(diǎn)，家境一般還行，要能擔(dān)負(fù)較高的培養(yǎng)成本。這導(dǎo)致大多數(shù)練習(xí)生的文化教育斷層，審美趣味按照公司的要求或者基本上向韓國靠攏，為部分成員的“失德”行為埋下了隱患。