醫(yī)院觀察記

作者：周碧華

前言：一個(gè)月來(lái)，我和我的家人頻繁出入于醫(yī)院，以往到醫(yī)院去一般是探望別人，對(duì)醫(yī)院的印象屬于浮光掠影。而這一個(gè)月里頗多感觸，特以記之，順祝讀者們及其家人身體健康！

醫(yī)院

這個(gè)地方誰(shuí)都不愿去又不得不去

自己不去

可能親友去了便不得不去

交通發(fā)達(dá)了

袋子里有幾個(gè)錢了

打個(gè)噴嚏馬上就診

在菜市場(chǎng)為一毛錢爭(zhēng)吵的人

在這里不再計(jì)較

這里有一種特殊的氣味

讓人變得乖乖的

來(lái)這里還吵吵鬧鬧的人

一定病得不輕

你是來(lái)求醫(yī)的

哪有牛的資本

甲級(jí)醫(yī)院如同熱鬧的超市

電梯的傳送帶上讓你疑心置身于

春運(yùn)的火車站

法律沒(méi)有規(guī)定小病不進(jìn)甲級(jí)醫(yī)院

每個(gè)人都有選擇的權(quán)利

于是優(yōu)質(zhì)醫(yī)療資源往往耗費(fèi)在小病上

大病小病都擁擠在一起

我敢斷言如果北京的協(xié)和醫(yī)院擴(kuò)充十倍

全國(guó)人民都會(huì)涌向那里

強(qiáng)者更強(qiáng)，弱者更弱

縣鄉(xiāng)的某些醫(yī)院便門可羅雀

許多省都有年?duì)I業(yè)額上百億的醫(yī)院

進(jìn)紅火的醫(yī)院實(shí)習(xí)都難

醫(yī)院修建得越來(lái)越多越來(lái)越豪華

中國(guó)人均壽命也越來(lái)越高

無(wú)疑這是醫(yī)療水平提高了

我曾參觀煙臺(tái)兩家年產(chǎn)值上千億的藥企

比生產(chǎn)食品還快的高科技機(jī)器上

源源不斷的藥品流向了無(wú)數(shù)醫(yī)院和藥店

又流向了無(wú)數(shù)人的身體里

提高的人均壽命原來(lái)是由藥品支撐的

這樣的壽命究竟有多高的生命價(jià)值？

春節(jié)里好多店鋪關(guān)門歇業(yè)

只有醫(yī)院不打烊

醫(yī)生

拯救生命和維護(hù)他人健康的人

無(wú)疑是最值得崇敬的人

他們每天被不好的信息和憂慮的面孔

包圍

承受的壓力可想而知

一個(gè)職業(yè)醫(yī)生

心理應(yīng)該十分強(qiáng)大吧

每當(dāng)看到他們疲憊的神色

我總是畢恭畢敬

決不奢求會(huì)還我以和顏悅色

他們不是圣人

面對(duì)不斷涌來(lái)的病的氣息還能

如沐春風(fēng)？

特別是那些拿手術(shù)刀的醫(yī)生

一臺(tái)手術(shù)長(zhǎng)達(dá)數(shù)個(gè)小時(shí)

那是需要消耗元?dú)獾?/span>

有人說(shuō)一個(gè)人一生中必須有一個(gè)醫(yī)生朋友

可醫(yī)生有限

醫(yī)生能交多少朋友？

我的醫(yī)生朋友告訴我患感冒別打吊瓶

吃兩元一瓶的“重感靈”就行

如果都這樣做

醫(yī)院不減少收成？

還有個(gè)醫(yī)生朋友給我寫打油詩(shī)安慰

病由心生

琢磨他的話充滿玄機(jī)

但無(wú)論怎樣身體持續(xù)不舒服就得求醫(yī)

遇到有愛(ài)心技術(shù)又好的醫(yī)生得靠機(jī)遇

我遇到一個(gè)醫(yī)生不等我說(shuō)完他就“診斷”

去看另一個(gè)科！

電腦上刷地就出了一頁(yè)紙：

“經(jīng)觸摸胃部無(wú)疼痛感”

我說(shuō)你根本就沒(méi)接觸我的身體呀？

他說(shuō)要上廁所了

我只能自認(rèn)倒霉丟了24元掛號(hào)費(fèi)

 護(hù)士

護(hù)士越來(lái)越漂亮了

傳統(tǒng)觀念認(rèn)為漂亮女子一般不愿做臟活累活

但她們就是干的臟活累活

因此她們是很圣潔的天使

年紀(jì)輕輕在家都沒(méi)有伺候過(guò)父母

卻要把患者當(dāng)親人

這得有真正的南丁格爾精神

口罩之上

眼睛都漂亮

但眼神有溫暖有冷漠

護(hù)理技術(shù)從打針就可判斷出高下

見(jiàn)習(xí)護(hù)士——護(hù)士——護(hù)師——護(hù)士長(zhǎng)

熬到屁股都大了

也就成了護(hù)理專家

護(hù)理專家一句貼心的話

就勝過(guò)一副好藥

所以我認(rèn)為護(hù)理是治療環(huán)節(jié)重要一環(huán)

提高護(hù)理人員待遇是必須的

即使主治醫(yī)生技術(shù)再高

她換藥打針若不到位也是枉然

一家著名的醫(yī)院

若是有許多護(hù)理專家廣為人知

那便是真正的著名

 專家

每家醫(yī)院都會(huì)聘請(qǐng)退休醫(yī)生坐診

他們以豐富的臨床經(jīng)驗(yàn)為醫(yī)院

贏得聲譽(yù)

坐在那里就是醫(yī)院的招牌

掛號(hào)費(fèi)是門診醫(yī)生的兩至三倍

知識(shí)在醫(yī)院最能體現(xiàn)價(jià)值

專家門診那里相對(duì)患者較少

留給患者的時(shí)間相對(duì)較多

候診時(shí)我凝視墻上他們的照片浮想聯(lián)翩

當(dāng)年我完全可以報(bào)考湖南醫(yī)學(xué)院

只因嫌五年制太長(zhǎng)而放棄

那時(shí)想早一年畢業(yè)拿工資回報(bào)父母

40年后才發(fā)現(xiàn)學(xué)醫(yī)才能真正完成心愿

掌握幾手碼字的工夫算得了什么！

那時(shí)若是學(xué)醫(yī)

現(xiàn)在懸壺濟(jì)世至少不會(huì)遇到求醫(yī)的困惑

有個(gè)專家叫我去心理試驗(yàn)室

試驗(yàn)室的醫(yī)師見(jiàn)我像個(gè)有文化的人

讓我在電腦上做幾百道自測(cè)題

她在一邊玩手機(jī)

許多自測(cè)題模棱兩可

漢語(yǔ)言能力不強(qiáng)的人絕對(duì)會(huì)查出問(wèn)題

“你對(duì)異性還有興趣嗎？”

我不知要答“是”還是“否”

電腦給出了結(jié)論：輕度抑郁癥

我笑了，我若患了此病

地球人肯定都瘋了

我患有憂郁癥倒是有可能

這世界讓我憂郁的事俯拾皆是

掛號(hào)

現(xiàn)在好了

手機(jī)上就可以預(yù)約掛號(hào)

再也不用大清早就去排隊(duì)

醫(yī)院大廳里也有幾十臺(tái)掛號(hào)的機(jī)器

身份證或醫(yī)保卡就行

年齡稍長(zhǎng)的人不會(huì)操作沒(méi)關(guān)系

導(dǎo)診的護(hù)士會(huì)熱心服務(wù)

平時(shí)繳任何費(fèi)都沒(méi)有如此迫切

帶二維碼的小紙條是你的通行證

看普通門診還是專家門診

你的錢說(shuō)了算

身上有些病痛究竟屬于哪一類

許多患者不一定弄得清

導(dǎo)診的護(hù)士會(huì)提出建議

看來(lái)這需要極高的業(yè)務(wù)素養(yǎng)

護(hù)士不可能是全科醫(yī)生

重復(fù)診斷便不可避免

可不可以設(shè)計(jì)一臺(tái)導(dǎo)診機(jī)器人

求醫(yī)者輸入主要癥狀

機(jī)器人便從貯存的海量信息中迅速判斷

TA應(yīng)該比導(dǎo)診護(hù)士厲害得多

就診

掛號(hào)了再去你選擇的地方

那里還有分診臺(tái)

再用身份證在機(jī)器上取出就診號(hào)

然后就盯著屏幕上

誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)到幾診室一目了然

再不用像以前那樣將病歷本夾在一根鐵絲上

焦急的人們挪來(lái)挪去似乎那鐵夾在玩名堂

若是誰(shuí)走了后門插隊(duì)了

走廊里罵聲就響成一片

現(xiàn)在科技讓人變得文明了

但有些患者依然焦急

因?yàn)楸仨氃谏衔缤瓿蓭醉?xiàng)檢查

好不容易等到甲科室在叫號(hào)

乙科室的號(hào)又作廢了

樓上樓下跑得人發(fā)昏

鄉(xiāng)下來(lái)的人做不完檢查得在城里過(guò)一夜

既然中國(guó)的快遞分揀術(shù)那么發(fā)達(dá)

醫(yī)院是否可以引進(jìn)該項(xiàng)技術(shù)

屏幕上可以顯示一個(gè)患者幾項(xiàng)檢查的

優(yōu)選時(shí)間

這樣醫(yī)院和患者都提高了效率

當(dāng)然這得一筆不小的投入

檢查

患者實(shí)在太多

誰(shuí)都想快點(diǎn)見(jiàn)到醫(yī)生

但醫(yī)生給你的時(shí)間就三五分鐘

你還得有準(zhǔn)確的表述能力

去拍個(gè)片吧

去照個(gè)CT吧

來(lái)個(gè)核磁共振吧

儀器都是進(jìn)口的

性能勿庸置疑

掌管儀器的醫(yī)生根據(jù)提示寫出建議

從語(yǔ)言學(xué)的角度分析都充滿了自我保護(hù)意識(shí)

門診醫(yī)生再根據(jù)儀器診斷開(kāi)出藥方

門診醫(yī)生——儀器（醫(yī)生）——藥品

若有一天這個(gè)鏈條達(dá)到最優(yōu)配置

那天下的患者都是幸福的

（一位醫(yī)生朋友給我的留言）

 住院

確定需要住院的人

門診醫(yī)生開(kāi)個(gè)單子

再到護(hù)士站辦理入住手續(xù)

甲級(jí)醫(yī)院的床位有些緊張

有的需在走廊上住幾晚

當(dāng)然有的病房可能有空床

但不一定屬于你的管床醫(yī)生管的床位

看到空床你依然還在走廊上

若有關(guān)系一定可以調(diào)節(jié)

走廊上畢竟嘈雜難以入睡

呼叫服務(wù)的顯示屏在走廊上徹夜叫喚

可否讓值班護(hù)士手上戴個(gè)振動(dòng)式提示器？

這點(diǎn)小科技還是可以達(dá)到的

24小時(shí)熱水24小時(shí)空調(diào)

甲級(jí)醫(yī)院的條件還是挺好

患者從走廊入住到病房后

似乎才看到被救治的希望

 手術(shù)

據(jù)說(shuō)以前要給拿刀的醫(yī)生送紅包

一個(gè)開(kāi)心一個(gè)放心

不知現(xiàn)在是否還這樣

我總認(rèn)為送紅包對(duì)醫(yī)生是一種侮辱

難道送了紅包他就能給你多劃一刀或少劃一刀？

彼此尊重才有最好的療效

手術(shù)前有個(gè)準(zhǔn)備過(guò)程

家屬必須簽字

律師精心推敲的語(yǔ)句實(shí)為免責(zé)

但其實(shí)真能免責(zé)么

只不過(guò)是一種心理慰藉

患者麻醉之后

家屬便是焦急的等待

有的手術(shù)長(zhǎng)達(dá)七八小時(shí)十來(lái)個(gè)小時(shí)

那種等待真是一種煎熬

手術(shù)過(guò)程雖然不能直播

但可以想像主刀的醫(yī)生是多么辛苦！

手術(shù)之后

多少患者免除了后顧之憂

或者從死亡線上歸來(lái)

敬菩薩還不如敬拯救你的人

樣本

手術(shù)之后

患者的某個(gè)部分從身體上切下

會(huì)有語(yǔ)音提示家屬在特定的地方等候

法治時(shí)代

醫(yī)院方得讓你相信

器官?zèng)]有多切也沒(méi)有少切更不會(huì)切錯(cuò)

血淋淋的器官呈現(xiàn)在家屬面前

醫(yī)生司空見(jiàn)慣

像擺弄一個(gè)小物件

但家屬的心情特別復(fù)雜

醫(yī)生講解著為何切下的原因

這是職業(yè)要求

而且告知你

切下的器官

患者及患者家屬?zèng)]有擁有權(quán)

只能存放于醫(yī)院

或由醫(yī)院統(tǒng)一處理

因?yàn)榫接幸?/span>

萬(wàn)一有某位患者截肢了

家屬隨意將斷肢丟棄在野外

會(huì)有人報(bào)案把警方忙壞

查房

主治醫(yī)生的患者分布于不同的床位

不同的主治醫(yī)生分管著不同的床位

你千萬(wàn)別看見(jiàn)只要是醫(yī)生就問(wèn)詢

各負(fù)其責(zé)特別分明

專業(yè)術(shù)語(yǔ)叫“管床醫(yī)生”

每天早上八點(diǎn)后是查房的時(shí)間

主治醫(yī)生像皇帝光臨

助手和見(jiàn)習(xí)實(shí)習(xí)者前呼后擁

他說(shuō)的每一句話

助手和見(jiàn)習(xí)實(shí)習(xí)者記錄個(gè)不停

就像記錄一句句圣旨

沒(méi)有哪個(gè)職業(yè)能對(duì)權(quán)威膜拜到這種程度

其實(shí)醫(yī)生只要醫(yī)術(shù)好還是挺有成就感的

只是主治醫(yī)生不能只聽(tīng)患者或家屬陳述

護(hù)士應(yīng)是一個(gè)重要的敘述者

陪護(hù)

親人住院了

自然是親人來(lái)陪護(hù)

患病的人是弱者

親人在側(cè)是一股巨大的精神力量

有的老人住院后

子子孫孫一大幫輪流陪護(hù)

這時(shí)才體會(huì)到當(dāng)年認(rèn)為“沒(méi)出息”的孩子

恰恰此時(shí)在身邊盡孝

當(dāng)年驕傲地把孩子培養(yǎng)到遠(yuǎn)方去了的老人

此時(shí)只能從視頻中獲得問(wèn)候

陪護(hù)動(dòng)過(guò)手術(shù)的病人是個(gè)體力活

有人輪班還能喘口氣

24小時(shí)陪護(hù)真叫身心俱疲

醫(yī)院有小床租10元一晚

陪護(hù)在親人身邊

患病的親人心里才踏實(shí)

每有“風(fēng)吹草動(dòng)”

陪護(hù)的人聞聲而起

有的患者需要住上幾個(gè)月

陪護(hù)的人就將烹飪工具搬到了醫(yī)院里

既省錢又能做符合患者的口味

悉心呵護(hù)是一味補(bǔ)藥

若是檢驗(yàn)親情友情愛(ài)情的成色

去醫(yī)院當(dāng)幾天陪護(hù)便一清二楚

 病友

這世界真有些奇怪

社會(huì)上總流行不與陌生人說(shuō)話

可到了病房里

陌生人有說(shuō)不完的話

彼此探聽(tīng)病情

彼此關(guān)心治療進(jìn)程

彼此交流心得體會(huì)

彼此加油鼓勁

張三缺了什么生活用品

李四就立即伸出援手

有誰(shuí)要出院了

竟然有依依惜別之情

仿佛大家多呆幾天才好

據(jù)說(shuō)糖尿病患者還成立有協(xié)會(huì)

原來(lái)古人早準(zhǔn)備了成語(yǔ)：

同病相憐

患難與共……

 保安

大型醫(yī)院里有許多保安

住院大樓每層都有

他們盡職盡責(zé)很辛苦

我就見(jiàn)到一個(gè)保安拒絕一個(gè)官員探視

“我管他什么局長(zhǎng)不局長(zhǎng)”

一時(shí)令我肅然起敬

但我看到有人遞給他一包檳榔

他就笑吟吟地開(kāi)了門

我去某科室就診時(shí)

一個(gè)保安帶著親友插了隊(duì)

他扔給醫(yī)生一包煙

我沒(méi)見(jiàn)醫(yī)生責(zé)怪他壞了秩序

保安笑嘻嘻地將我推出門時(shí)

我拍了拍他肩膀：兄弟你牛

他得意地笑了

這天他在親友面前掙足了面子

 護(hù)工

不是所有的人都兒孫繞膝

不是所有的陪護(hù)都充滿了精力

護(hù)工就這樣產(chǎn)生了

幾百元一天替人盡孝盡力

想想也不容易

但畢竟是按勞取酬

代替不了親情陪護(hù)

特別是現(xiàn)在的護(hù)工大都是6070后

自身也有力不從心的時(shí)候

娛樂(lè)時(shí)代成長(zhǎng)的一代人

將來(lái)誰(shuí)會(huì)當(dāng)護(hù)工？

最有可能的是投入大量智能機(jī)器人

優(yōu)質(zhì)服務(wù)且不知疲倦

嗚呼！我們向未來(lái)一路狂奔

最終失去了農(nóng)耕文明的溫馨

探視

生病住了院

有親戚探視在情理之中

有朋友探視證明在社會(huì)上混得還行

單位集體探視說(shuō)明單位有人情味

醫(yī)院附近的鮮花店生意永遠(yuǎn)火爆

甚至有段時(shí)間鮮花還可以回收

不過(guò)許多探視很講實(shí)際

塞個(gè)紅包表示守望相助

一句兩句安慰的話語(yǔ)

都讓患者心存感激

從去年到今年因了新冠疫情

各地醫(yī)院對(duì)探視有了限制

彼此都能理解

手機(jī)視頻算作遠(yuǎn)程探視

出院

實(shí)行醫(yī)保之前

病人都急著出院

唯恐醫(yī)院從自己口袋里多掏錢

如今有些詭異

有的病人并不急著出院

著急的是醫(yī)院

每張病床就是機(jī)床

提高病床的使用率就是提高產(chǎn)值

當(dāng)然充分的理由是有更多的患者在等候

所以有的患者手術(shù)三天就被要求出院

在家靜養(yǎng)吧！

護(hù)理的過(guò)程大大縮短

出院時(shí)所有名目早已算清

只需去結(jié)賬處結(jié)算

國(guó)家承擔(dān)了其中一部分

盡管不同職業(yè)不同地域報(bào)銷額不同

中國(guó)人都知道惜福感恩或認(rèn)命

藥品

是藥三分毒

以毒攻毒

五花八門的藥物

價(jià)格已漸漸透明

但有些藥別指望可以網(wǎng)購(gòu)

取藥的窗口

智能分揀器刷刷地將藥送到面前

有的人藥多得都抱不下

只好掃個(gè)二維碼買幾只口袋裝

我一直不明白的是

每個(gè)人體質(zhì)不一樣

同樣的藥品為何服用量相同

如各地產(chǎn)的“消炎利膽片”

為何都是每次吃六粒而不是五粒？

一個(gè)患者也許同時(shí)治療幾種病

醫(yī)生站在自己專業(yè)的角度開(kāi)藥沒(méi)有錯(cuò)

但是否考慮到與其他病情的藥相克？

倫理與效益

永遠(yuǎn)是個(gè)糾結(jié)的命題

商店

醫(yī)院開(kāi)設(shè)有商店

十分便民

商品也有很強(qiáng)的針對(duì)性

需求很旺

生意不愁

誰(shuí)有資格在醫(yī)院開(kāi)商店

腳指頭都想得清楚

這年頭誰(shuí)發(fā)財(cái)都別眼紅

只要服務(wù)質(zhì)量好就行

有些商品應(yīng)該拆分了銷售

用不完實(shí)在是一種浪費(fèi)

多替患者著想

賺的錢心里才踏實(shí)

食堂

醫(yī)院的食堂

人氣很旺

品種齊全

價(jià)格也不貴

陪護(hù)的人若累了

也可三兩人點(diǎn)個(gè)火鍋喝點(diǎn)小酒

我注意到這家醫(yī)院的食堂有三處攤位

看來(lái)有總承包還有分承包

擺平關(guān)系真不容易

畢竟醫(yī)院的食堂不擔(dān)心虧損

但食譜應(yīng)有醫(yī)院特色

營(yíng)養(yǎng)專家介入才算管理到了位

急診

人們習(xí)慣了120救護(hù)車的鳴笛聲

風(fēng)馳電掣

生命存亡就在一瞬

從事急診工作的人就是生命的守護(hù)神

但若在夜晚去急診似乎有些懸

專家型醫(yī)生似乎不參與值夜

我遇到的全是些手忙腳亂的人

幸虧我用強(qiáng)大的心理暗示調(diào)勻了呼吸

花了千多元只當(dāng)買了次教訓(xùn)

2021.02.15