以梅蘭芳、程硯秋為代表的前輩京劇表演藝術(shù)家們，利用業(yè)余時(shí)間努力豐富和提高自己的文化修養(yǎng)和藝術(shù)內(nèi)涵，令人稱道，特別是梅蘭芳先生受到家學(xué)的影響，自青少年時(shí)代就開(kāi)始了對(duì)書畫藝術(shù)的研習(xí)，他遍訪明師，且轉(zhuǎn)益多師，重視藝術(shù)實(shí)力，并不以畫家當(dāng)時(shí)的聲名作為擇師的標(biāo)準(zhǔn)。

這其中尤以齊白石先生（1864-1957）為典型范例。對(duì)于齊、梅以師生名義的交往，多見(jiàn)于二人中年以后的回憶，而對(duì)于其交往的細(xì)節(jié)，記錄的則不甚詳細(xì)，梅蘭芳之聲名至遲何時(shí)見(jiàn)于齊白石著述？齊、梅二人何時(shí)結(jié)識(shí)？齊白石記述二人交往的著名詩(shī)句何時(shí)所寫？梅何時(shí)向齊學(xué)畫？

今年（2017年）適逢白石老人逝世六十周年，筆者試圖通過(guò)比對(duì)白石老人早年的日記與詩(shī)作手稿[1]，對(duì)梅蘭芳與齊白石早年的交往做進(jìn)一步梳理，并一一解決上述問(wèn)題。

梅蘭芳之聲名至遲何時(shí)見(jiàn)于齊白石著述？

關(guān)于齊白石老人的藝術(shù)人生，以《白石老人自述》與《齊白石的一生》的記述最為聞名。

《白石老人自述》（以下簡(jiǎn)稱《自述》）系由齊白石71歲時(shí)（約1933年）開(kāi)始口述，張次溪（1909-1968）筆錄，完成于1948年，1962年由人民美術(shù)出版社出版，2010年1月由三聯(lián)書店出新版。

張次溪所著《齊白石的一生》[2]（以下簡(jiǎn)稱《一生》），主體內(nèi)容基本相同，與《自述》不同的是，敘述方式改為了第三人稱。

根據(jù)這兩部著作的記述，齊白石因避家鄉(xiāng)兵禍，第二次進(jìn)京，是在丁巳（1917年）陰歷五月十二日（九月底回鄉(xiāng)，距今整整一百年），此次進(jìn)京，他先后結(jié)識(shí)了畫家陳師曾、陳半丁、姚華、凌植支、王夢(mèng)白、汪藹士，詩(shī)人易實(shí)甫、羅癭公、羅敷庵，名醫(yī)蕭龍友，僧人道階、瑞光；與其同為王闿運(yùn)門人、神交已久的張伯禎[3]，亦是在此時(shí)才首次見(jiàn)面的，加上京中舊友郭葆生、夏午貽、樊增祥、楊潛庵、張仲飏等[4]，這些人所組成的，并不只是京城的書畫圈，而是幾乎遍及整個(gè)京城文化圈，他們中的很多人，也是梅蘭芳的主要交游者。

白石老人從這個(gè)文化圈里得知梅蘭芳之聲名，大概是順理成章的事。

《萍翁詩(shī)草》收錄了白石老人1917年至1918年重游北京與歸鄉(xiāng)后的詩(shī)文，其中作于丁巳秋的《題閉門聽(tīng)雨圖》一詩(shī)的背景是“癸卯三月三十日，夏午貽、楊皙子、陳完夫于陶然亭餞春，求余畫圖”，故而有以下詩(shī)句：

十五年前喜遠(yuǎn)游，

關(guān)中款段過(guò)蘆溝。

京華文酒相追逐，

布衣尊貴參諸侯。
陶然亭上餞春早，

晚鐘初動(dòng)夕陽(yáng)收。

揮毫無(wú)計(jì)留春住，

落霞橫抹胭脂愁。

其下有四句及注釋與當(dāng)時(shí)京中演劇史實(shí)有關(guān)：

佳話千秋真戲場(chǎng)，

                                伶人聲重并天子。（京師諺云：戲子天子。前朝慈禧喜聽(tīng)小叫天演戲，孝欽必登場(chǎng)打鼓，孝欽訓(xùn)政，叫天[5]與瑤卿[6]皆賜六品緋供奉內(nèi)廷，深邀睿賞。）

今無(wú)不獨(dú)聽(tīng)?wèi)蛉耍?/span>

    瑤卿淪落叫天死。[7]

1903年前后，譚鑫培與王瑤卿這對(duì)生旦組合正在民間與宮廷同時(shí)走紅，特別是譚鑫培，自1890年入選昇平署民籍教習(xí)后，其藝能一直深受慈禧太后喜愛(ài)；到了十五年后，則譚鑫培已經(jīng)去世，而王瑤卿也漸漸息影舞臺(tái)。

順便提一下，以上詩(shī)注中第一次出現(xiàn)的“孝欽”二字原系三角形，后由朱筆添入[8]（見(jiàn)圖一）。

但就在其后緊接著“近來(lái)征戰(zhàn)遍人寰，刀槍不毀舊河山?！眱删渲?，用朱筆圈刪了“若論聲色俱絕倫，劉女梅郎皆未是”兩句及小字加注：喜圭[9]蘭芳皆近時(shí)名伶。（見(jiàn)圖二）

此詩(shī)抄錄尚不止此一處，字句均略有不同。如主要收錄白石老人1920-1921年詩(shī)作的《老萍詩(shī)草》中，亦有此詩(shī)及序的修訂稿，寫作背景與上基本相同：

其下詩(shī)注在“必登場(chǎng)打鼓”前亦有朱筆補(bǔ)入“孝欽”二字。

“不獨(dú)”二句以朱筆圈刪后又恢復(fù)，“劉女梅郎”二句與小字加注則仍用朱筆圈刪（見(jiàn)圖三）。

在《人生若寄》中，上述兩處“劉女梅郎”二句雖均未被作為詩(shī)作的正文列入手稿釋文，但這很可能是目前發(fā)現(xiàn)的、梅蘭芳的聲名最早見(jiàn)于白石詩(shī)文中的記錄。

齊、梅二人何時(shí)結(jié)識(shí)

《自述》中，庚申（1920年）一節(jié)中，這樣記錄了齊、梅結(jié)識(shí)的時(shí)間地點(diǎn)：

白石老人的《庚申（1920）日記并雜作》用書面語(yǔ)言記錄，內(nèi)容則與之接近：

所不同的是，《自述》云白石畫畢，梅蘭芳“歌一曲報(bào)之”的唱段是《貴妃醉酒》，而《日記》中則說(shuō)此曲“悲壯凄清，樂(lè)極生感”，竟不忍卒聽(tīng)。

《一生》中，相關(guān)內(nèi)容除人稱變換外，幾乎完全一致，而事后所寫的紀(jì)事詩(shī)則有兩首，分別是：

飛塵十丈暗燕京，

綴玉軒中氣獨(dú)清，

難得善才看作畫，

殷勤磨就墨三升。

西風(fēng)颼颼裊荒煙，

正是京華秋暮天。

今日相逢聞此曲，

他時(shí)君是李龜年。

僅就兩處皆出現(xiàn)的“磨就墨三升”一語(yǔ)可見(jiàn)，梅蘭芳為其磨墨理紙一事，給白石老人留下了深刻的印象。

此外，《一生》關(guān)于此段的敘述中，還記錄了白石老人在綴玉軒欣賞到了許多品種珍奇的牽?；?，幾年后還寫了下面這首詩(shī)：

閑門燈影鬢霜華，

老懶真如秋壑蛇，

百本牽?；ㄍ氪螅?/span>

三年無(wú)夢(mèng)到梅家。

1959年1月，梅蘭芳在《戲劇報(bào)》上發(fā)表的《從繪畫談到〈天女散花〉——〈舞臺(tái)生活四十年〉第三集連載》一文（以下簡(jiǎn)稱梅文）中[13]，關(guān)于上述過(guò)程則這樣記述：

由上可知，梅蘭芳本人的記述與白石老人的回憶也幾乎完全一致，關(guān)于牽牛花的題畫詩(shī)也引用了“百本牽?；ㄍ氪螅隉o(wú)夢(mèng)到梅家”兩句；所不同的有兩處，一處是梅說(shuō)自己“很早就認(rèn)識(shí)白石先生”，二是梅說(shuō)答報(bào)齊所歌的唱段，是《刺湯》，并憶及齊還表示了贊許“你把雪艷娘滿腔怨憤的心情唱出來(lái)了”，其實(shí)，《自述》、《一生》與梅文，后者是最早公開(kāi)發(fā)表的；而梅文記述的細(xì)節(jié)，恰與白石日記中的聽(tīng)曲感言嚴(yán)絲合縫。

其實(shí)，白石老人作于1919年的日記手稿證明了，他“跟梅蘭芳認(rèn)識(shí)”或者說(shuō)交往，的確早于1920年：

梅蘭芳紀(jì)念館現(xiàn)藏有白石老人署“己未六月”贈(zèng)與梅蘭芳的墨梅圖，只是下款仍識(shí)為“畹華仁弟”（見(jiàn)圖四）。

齊白石著名的“而今淪落長(zhǎng)安市，幸有梅郎識(shí)姓名”詩(shī)作系何時(shí)所寫？因何而寫？又有哪些不同版本？

“而今淪落長(zhǎng)安市，幸有梅郎識(shí)姓名”這兩句膾炙人口的詩(shī)句，故老相傳，是齊白石先生為感念梅蘭芳對(duì)其的尊重而作的。但這首詩(shī)是何時(shí)何地因何故所寫，不僅齊、梅本人語(yǔ)焉不詳，就連詩(shī)作的內(nèi)容，亦存在著不同的版本。

還是先來(lái)對(duì)比一下齊、梅二人各自的回憶，齊在《自述》中這樣說(shuō)道：

梅文則這樣記述：

由上可知，《白石自述》中此詩(shī)只有后兩句，且說(shuō)“畫是送給蘭芳的”，而梅文則云詩(shī)作是別人從白石老人的畫上抄下來(lái)的，因時(shí)隔太久不能記全，其完整的版本系1957年錄自鄧寶珊先生朗誦所得，也正因?yàn)槭?957年秋，梅蘭芳率團(tuán)在西北巡回演出，才沒(méi)能親自參加白石老人的追悼會(huì)[16]。

看來(lái)時(shí)隔三十多年，齊、梅二人對(duì)上述詩(shī)畫酬答的細(xì)節(jié)均有所淡忘，所幸我們能從白石老人的《庚申日記（1920）并雜作》中發(fā)現(xiàn)更為準(zhǔn)確的記錄，其一：

其二：

以上兩則日記，時(shí)隔僅一月，其中七絕的詞句不單與《自述》、《梅文》中的版本不同，就是互相之間亦有不少出入，然而大同小異，歷來(lái)作詩(shī)者，本著杜甫“為人性僻耽佳句，語(yǔ)不驚人死不休”的原則，對(duì)己作時(shí)有改訂，并不奇怪[21]；但這兩則日記中完全一致、最值得關(guān)注的重要事實(shí)，是對(duì)于這首七絕的寫作因由：

1920年9月3日（庚申七月廿一），系輔佐梅蘭芳一生的事業(yè)合作伙伴姚玉芙（1896-1966）新婚[22]，約請(qǐng)白石老人前往，梅蘭芳先至，見(jiàn)白石老人進(jìn)門，則以“先生”呼之，白石老人因之有感，歸而作七絕紀(jì)之。

從日記中可見(jiàn)，促發(fā)白石老人“且喜”與“幸有”之情且歸而作詩(shī)的原因，倒主要不是闊人聚會(huì)中自己被冷落，而是在文人與工于技藝者“從古善相輕”的不良風(fēng)氣中，梅蘭芳能“獨(dú)不然”地尊重自己，以師事之。

1921年初，梅蘭芳與楊小樓合組崇林社，梅蘭芳主持，劉硯芳（楊小樓之婿）與姚玉芙為經(jīng)理（之后，姚玉芙幾乎終其一生都沒(méi)有停止這項(xiàng)工作），從此梅蘭芳結(jié)束了被聘搭班的演劇生活，成為了自己演出團(tuán)體藝術(shù)生產(chǎn)剩余價(jià)值的主要?jiǎng)?chuàng)造者和分配者（姚玉芙先生長(zhǎng)子姚保瑄先生語(yǔ)）。

崇林社“在1921年過(guò)年的時(shí)候就在燈市口南口的文明茶園開(kāi)演，演了一個(gè)時(shí)期又挪到東安市場(chǎng)吉祥茶園?！盵23]巧的是，白石老人亦是梅蘭芳這段藝術(shù)經(jīng)歷的見(jiàn)證者，仍然是在當(dāng)年的日記中，他這樣寫道：

梅蘭芳何時(shí)向齊白石學(xué)畫？

行文至此，這個(gè)問(wèn)題已不難解決。如前文所引梅文中，梅蘭芳自述1920年秋天即開(kāi)始跟齊白石學(xué)畫。《自述》與《一生》則均記錄了1925年，梅蘭芳正式跟齊白石學(xué)畫草蟲(chóng)，“學(xué)了不久，畫得已非常生動(dòng)。[25]”二者之間，并無(wú)絕對(duì)矛盾。

對(duì)此，筆者目前亦并未在齊白石的日記與詩(shī)作手稿中找到與之不相符的記錄。1955年攝制的電影《梅蘭芳的舞臺(tái)藝術(shù)·上》的序幕部分，介紹了梅蘭芳的藝術(shù)經(jīng)歷，其中攝制了梅蘭芳與須發(fā)皤然的老畫家齊白石、陳半丁等在一起的場(chǎng)景，并用畫外音特別提到：“在三十幾年以前，梅蘭芳曾向齊白石先生學(xué)過(guò)畫。”

齊白石日記、詩(shī)作中對(duì)戲曲的關(guān)注

齊白石與梅蘭芳的師友往還中，并不只有梅蘭芳單方面好學(xué)。白石老人對(duì)于戲曲，以及戲曲與繪畫的關(guān)系，與梅蘭芳有著共通的追求。早在1903年他首次進(jìn)京時(shí)，就在《癸卯日記》中這樣寫道：

在本年不長(zhǎng)的時(shí)間里，他于京、滬兩地觀劇，還在日記中留下了感言：

“傳神”與“盡人情之姿態(tài)”庶幾可作為白石老人對(duì)于戲曲藝術(shù)的理解與體會(huì)。

1921年，白石老人在日記中簡(jiǎn)單地記錄了一條觀劇經(jīng)歷：

這段記錄的珍貴之處在于，一則當(dāng)日的演出為《程硯秋演出劇目志》[30]提供了重要補(bǔ)充，二則說(shuō)明白石老人的對(duì)青年演員舞臺(tái)表演的鑒別力，不僅看重梅蘭芳，還看重此時(shí)年方十八、尚未享大名的程硯秋。

前文提及的《題閉門聽(tīng)雨圖》、與梅蘭芳交往的紀(jì)事詩(shī)，大約是白石老人比較看重的，與戲曲有關(guān)的詩(shī)句，因而多年以后，熊佛西先生求他畫寫劇圖時(shí)，他還將這些詩(shī)句化用到了題圖二絕句中：

憐君寫劇成正編，

偶爾丹青得儼然。
    正是京華花落候，

世間重見(jiàn)李龜年。

不見(jiàn)梨園六品臣，（京師諺云：戲子天子。前朝慈禧喜小叫天、王瑤卿演劇，君王必登場(chǎng)打鼓，孝欽訓(xùn)政，叫天、瑤卿皆賜六品緋衣，供奉內(nèi)庭（廷），銀幣之賜無(wú)虛日）

登場(chǎng)打鼓帝王尊。

賜揮銀幣無(wú)虛日，

淪落瑤卿尚感恩（叫天早死，今日瑤卿白發(fā)淪落矣。）[31]

此處將“登場(chǎng)打鼓”者從《題閉門聽(tīng)雨圖》中詩(shī)注中的“孝欽”，訂正為“帝王”，顯然更為準(zhǔn)確了（見(jiàn)圖五）。

白石老人中后期的繪畫弟子中，李苦禪、李可染兩位先生對(duì)于京劇藝術(shù)的造詣亦不可以業(yè)余愛(ài)好視之：前者可以登臺(tái)爨演尚（和玉）派武生名劇，后者則曾以京胡為報(bào)考藝專的第一志愿。而其早期弟子中，還有一位方問(wèn)溪，也是“戲曲家兼音樂(lè)家”，《一生》中提到：

方問(wèn)溪投師白石老人，是否因姻親梅蘭芳之介紹，筆者暫時(shí)未做考證，但從其對(duì)戲曲方面深厚的積累來(lái)看，白石老人對(duì)這位弟子英年早逝的惋惜是可以想見(jiàn)的。

小  結(jié)

梅蘭芳先生在梅文的最后一段中，對(duì)自己書畫方面的愛(ài)好表露了十分清醒的認(rèn)識(shí)：

前人曾將梅蘭芳先生（1984-1961）對(duì)書畫藝術(shù)的追求，概括為努力豐富和提高自己的文化修養(yǎng)和藝術(shù)內(nèi)涵、在劇目表演中熔鑄中國(guó)藝術(shù)寫意的審美特征以豐富京劇藝術(shù)的表現(xiàn)力、在書畫藝術(shù)中傾注對(duì)社會(huì)人生更深刻的思考與體會(huì)這三重境界，[34]是對(duì)這方面較嚴(yán)謹(jǐn)?shù)脑忈尅?/span>

而本文所敘述齊、梅二人的詩(shī)畫交往歷程，不禁使人想起韓愈《師說(shuō)》中的名句：巫醫(yī)樂(lè)師百工之人，不恥相師；當(dāng)以“無(wú)貴無(wú)賤，無(wú)長(zhǎng)無(wú)少，道之所存，師之所存”為是。齊、梅師生之間的墨緣與戲緣，迄今仍足可為后世之師表。