|
1991年11月平武 窮人的愛情 刀按 電影《后來的我們》里,有個情節(jié):男主和女主爬樓梯回家。樓梯很高,女主累得不行,男主便給女主講故事,既提神,也鼓勁。后來,那故事成了他開發(fā)游戲的腳本。 看完電影,老婆問,哪個情節(jié)最覺親切,我便說這個。她問:你知道我當時想到了什么?我當然明白,她是想到了這個舊文。她要我貼出來,我一直猶豫,畢竟,是18年前的字了。 現(xiàn)在決定貼出來,是為著給她送個禮物。明天是她49歲生日,也是我們初吻的30周年,值得以這樣的方式紀念一下。 隨便貼首詩,12年前給她的生日禮物——隨便說個事情,居然都要以10年為單位計量,看來,真是老得太快了。 戀愛時,男孩女孩分隔在兩個城里讀書,女孩讀師專,男孩讀師大。兩人都來自苦寒的鄉(xiāng)村,是典型的窮大學生。他們的愛情,便顯得貧窮而潔白。雖都是大學生,他們的命運卻早已被“定向”了:畢業(yè)后,他們將被分到一個偏僻的地方工作。 女孩臨畢業(yè)前,到男孩的學校玩了兩天。兩人是否談及未來,已記不得了。只記得最后,是男孩送女孩返校。男孩扛著一箱書,女孩也背了一大包。男孩愛讀書,喜歡文學,四年大學節(jié)衣縮食,牙縫里省下的錢,換回幾百冊新舊不一的書,那算得上他的心愛之物。男孩要女孩先將它們帶一些走,他隨后也會到女孩身邊。 他們錢包很緊,時間卻很從容,所以坐了一趟慢車。慢車也真是慢,每站都停。搖搖擺擺到女孩讀書的那座城市時,天已黑透,郊線的公共汽車早收班了。而女孩所在的學校,還遠在郊外的一座山上,從那座叫“東方紅”的大橋過去,有近十里路?!暗氖俊碑斎皇怯械?,亮著燈在他們身邊晃來晃去,但他們沒錢。幾乎沒什么猶豫,他們便決定步行上山。 但沒多久,他們就覺出那些書的重量了。走走歇歇,兩人都感到了累。但路還遠著呢。為了解悶,男孩開始找話說了:“嗨,想一想,假如我這一箱,你那一包,裝的都是錢,你說我們會怎么樣?” 這也許是一個有趣的話題,女孩“撲哧”笑了:“那我們就可以‘打的’了!” “‘打的’算什么?”男孩似乎很不滿意出租車,雖然那時他還沒有多少機會坐?!拔覀兏纱噘I輛車,想走哪里走哪里,想啥時走就啥時走?!蹦泻⒄f得認真而肯定,似乎那些書真的已“變成”錢了,可供他自由揮灑了。 女孩的情緒被感染了,也便極有興致地投入了討論和設想:“那我們就隨時都可以出去旅游了?!蹦菚r,男孩和女孩最大的愿望,就是能一起出去旅游一趟。 男孩本就挺能侃的,見女友興致來了,便越發(fā)靈感飛揚,像寫詩一樣:“到時候,我要買一架‘海陸空三用車’,想上天就上天,想落地就落地,想下海就下海?!?/p> “哇,那才美呢!”女孩為男孩的想象感嘆不已,但同時又有些疑惑:“恐怕,世界上還沒這種車賣吧?!?/p> “那有啥,我們慢慢研究嘛。要是哪天真發(fā)明出這種車來,我們就到瑞典去,拿它個諾貝爾回來,還可以為咱中國人爭一點光呢!” 就這樣,話題像被抻著的面團,越扯越長,路卻越走越短。不經意間,居然已走到女孩讀書的校門前了。而他們,居然一點兒也沒再感覺到累。 這是十多年前的事了。當年的男孩女孩,現(xiàn)在只好叫做男人女人了。他們結了婚,成了家,有了聰明的孩子,并且從偏僻的地方,調到了女孩當年讀書的城里。但他們依然很窮,他們的感情也一如當年,貧窮而潔白。只是,仿佛更多了一些堅韌。 他們常常回想起當年的那個夜晚,那個場景。似乎每一次,他們都能在那虛擬的幸福中,獲得一點點快樂,真正的快樂。 那男孩就是我。那女孩就是我的妻子?,F(xiàn)在,她正坐在身旁,看我寫著這篇短文。而那些書,那些當年被我們背了近十里路的書,此刻正在背后的書架上,靜靜地看著我們。 2000年10月,綿陽東河壩 2011年7月,銀川 附錄:那些被虧欠的幸福 親愛,我一直擔心:生怕 這樣的好時光很快結束。像一張紙 被火焰迅速吞滅。讓我無法陪你 將所有諾言,一一完成 這樣的夜,這樣的路,這樣 乍暖還寒的天氣,這樣黯暗的光陰 我在一盞燭光中等你 莫名地,心里充滿惆悵和感傷 也許你并不知道,這些年 我是多么努力。一直想讓自己 變得好些。為了你,變得 再好些。再好些??梢宰屇?/span> 在眾人面前,因為提及我 提及我對你的疼愛,呵護 能夠驕傲到失語。就像當年 我在你耳邊喁喁訴說的那樣 但是親愛,我是如此孱弱 天真。我只會寫字。默默 抒情。我無奈而徒勞地活著 累著。面對紛紜的世界 有心無力,無法給你更多幸福 無法真的讓你,像當年想象的那樣 對著眾人,驕傲地說起我 想到這些,親愛,許多時候 我不能自已。想起過去。想起 貧寒時光的夢想。想起那些 寂寞光陰的依偎。那些爭執(zhí),堅持 疼痛。眼淚和背影 我的影子,在燭光里晃動 像一顆孤獨的雨,掉進暗夜里 樓下的腳步,一次次響起 每一次都不是你。就像 青春的歲月,在流浪的街頭 盲目行走。張望。我看到 一百個女人像你,但沒有一個 在我面前停下。她們和我 素昧平生,因此毫無關系 不像你,那樣一嘿,調皮一笑 牽著手,就成了我生命中最親的人 我不知道等了多久。十八年前 我曾在大學的一株槐樹下 等你。看你經過長長石階 懷抱書本,遠遠地對我微笑 燦然露出潔白的虎牙。十五年前 我曾在一輛自行車旁等你 等你一起,去赴我們在小城里的 寒傖婚宴。然后,是那個春天 四月十二日,凌晨兩點,我在產房外 心急如焚,坐立不安。直到兒子 大聲啼哭著降臨。而你在手術臺上 滿臉疲憊,一朵微笑會心綻開 ……親愛,這樣的記憶彌足珍貴 在我有生的日子,永不會忘記 現(xiàn)在我想說的是:從十八年前 到今天,到將來,二十年 三十年,或五十年,我們可以再走多遠 我想問:到那一天,如果非得分離 上天會不會有所眷顧,再給我 一段時間,讓我在忘川 或那座叫奈何的橋上,靜靜等你 原諒我如此擔心啊,親愛 當夜幕降臨,我們咀嚼著廉價的食物 你所說的,我兀自點頭,卻不敢應和 不敢看你笑容邊,凌亂的發(fā)和細紋 你每天清晨離開,我輕輕撥開窗簾 看見你身影匆匆,我總是滿懷黯然…… 親愛,我只想給你那些 曾經的許諾。那些大大小小 或完整、或瑣碎的幸福 我拼命奔跑,匍匐著接近 不斷接近。然而這一生,也許就將 因著我一再的愚鈍和固執(zhí) 而終究難以,為你一一完成 親愛,我所能做到的,無非是 好好活著。好好愛你 像很多年前,我所說的那樣 讓一個任性的撒嬌女孩 成為一個柔水的女人和母親 到最后,和我相親相愛,相依為命 2006年4月,綠島 2017年7月合肥 |
|
|