單位里的木瓜熟了，一進大門，濃濃的香氣便撲鼻而來。走近了看，一枚枚金黃色的木瓜掛在樹上，透著成熟的喜悅。要是你沿著草地邊走，靠近木瓜樹，香氣更加馥郁誘人。

那天我禁不住誘惑，終于走到樹下摘了一個。有成人的拳頭那么大，圓潤，光亮，豐滿，我仔細(xì)地拿在手里，輕輕地摩挲著她。她也微笑著，用一種羞澀的目光望著我。

我想把她置于案頭，苦于無處安放，找了一個茶杯，放在茶杯上，這可愛的木瓜便時刻置于我的視野之內(nèi)了。

在我繁忙工作的時候，偶爾瞥一眼這香香的木瓜，便覺得所有的勞累與不快一下子都減輕了。木瓜的香氣就那么日日與我相伴。她時刻使我覺得，生活中那美好的一面。

上初三那年，我十六歲，我第一次知道什么是木瓜。

那是同班同學(xué)怡然送給我的。

我和怡然上初一就在一個班里，我的數(shù)學(xué)不好，她經(jīng)常給我講數(shù)學(xué)題。有時，我碰到不會的題，而她又不在教室，我就把抄好的題放在她的桌子上，她到教室后，做好了，就給我拿過來。她的字很娟秀，很漂亮，看著她整齊的字跡，還有那一行行規(guī)規(guī)矩矩的算式，我由衷地佩服，在她的幫助下，我的數(shù)學(xué)成績進步得很快。

她的語文不大好，偶爾，我也給她講題或是替她寫一篇作文。

怡然不是本地人，她的父親是一個地質(zhì)勘探者，經(jīng)常到全國各地去勘探。在我們這里停留時間算是最長的一次，于是怡然就跟著他在這里上初中。

初三開學(xué)沒有多長時間，有一天教室里只有我們兩個人，她來到我的座位前，說，你的“相似形”呢？怎么還不送我一張？她有兩個可愛的小酒窩，明亮的大眼睛直視著我。我的心里突然緊張起來。

我問你話呢？她又說。

那時，數(shù)學(xué)課正學(xué)了“相似形”一節(jié)，調(diào)皮的我們，都把自己的照片叫做自己的“相似形”。

噢，我沒有照單身的。停了一下，我又說，我明天去照了給你吧。我慌亂地回答她。

說好了啊，要守信用。她又重重地看了我一眼，才回到她的座位上。

前幾天我們幾個要好的男同學(xué)照了合影，我想肯定是她知道了，才來問我的。其實離初中畢業(yè)還有好幾個月，要送照片還早著呢。

又隔了一天，我真的去照了，并送了她。在背面，我認(rèn)真地寫了幾個字：送給同學(xué)怡然。然后是時間：一九八七年九月X日。具體的日期我現(xiàn)在忘了。

拿到照片她很高興，仔細(xì)地看，又用手輕輕地摩挲著上面的影像。

第二天，她來到我的面前，拿出一個金黃的東西，你知道這是什么嗎？她雙手捧著，遞到我的面前。

絲絲縷縷的香氣就飄過來了。

一個金黃色的果實，大大的，她的兩個小手幾乎抱不住。

我搖了搖頭。

這是木瓜，很香的，能吃。她說。

我小心地接過來，無意中碰到了她的手指。她白皙的手指細(xì)細(xì)的，像是精雕細(xì)琢出來的，一時間我望著她，又望望木瓜，放在鼻子下面輕輕地吸了一下，覺得整個身子骨里全是木瓜的香氣了。

我沒有把她吃了，在抽屜里墊了紙，小心地把她放在最里面，香氣依然輕輕地飄出來，我時時地感受著這木瓜的香氣。我的前后同學(xué)都感覺到了這種香氣。當(dāng)他們知道了這件事， 也問怡然要，怡然半真半假地說，對不起，我家的這棵樹上只接了一枚。

只隔了一天，早上我一進教室，發(fā)現(xiàn)門口垃圾桶里有個東西一閃，我已經(jīng)走過去了，又回過頭來，仔細(xì)一看，竟然是我送給怡然的那張照片！我當(dāng)時腦子懵了，遲疑了一下，抽出那張照片，猛地撕起來，然后又扔進了垃圾桶。

那時我就看見怡然正旁若無人地和同桌說說笑笑，她甚至看了我一眼，那一眼里，我看到的是傲然無物。

我走到自己的座位前，從抽屜里拿出那個木瓜，重重地摔在講臺前。摔得一屋子人都愣了，怡然呆呆地看著怒氣沖沖的我。然后伏在座位上，哭起來，身子不斷地聳動著。

這件事過了有幾天吧，我的同桌向我討要照片，我的照片夾在一本書里，可是那本書怎么也找不到了。驀然間我想起，那張掉在垃圾桶里的照片莫不是我自己保存的那一張？

怡然已經(jīng)走了，她的父親去外省一個很遠(yuǎn)的地方工作，她跟著她的父親到新的學(xué)校上學(xué)去了。我此時才知道，她為什么問我要照片。

現(xiàn)在距那時已經(jīng)有二十多年，當(dāng)年的老同學(xué)大多不聯(lián)系了?？擅慨?dāng)夜深人靜的時候，我一個人坐在電腦桌前，聽電燈發(fā)出輕微的嘶嘶的聲音，那只金黃色的木瓜依然清晰地從記憶深處浮現(xiàn)出來，散發(fā)出一縷縷的清香。