叔叔今年高齡81歲了，身體還可以，一頓飯能吃一個(gè)饅頭，兩碗粥。

父親兄弟四個(gè)，父親老三，叔叔最小。父親94年去世了，兄弟四個(gè)如今只有叔叔健在。叔叔有點(diǎn)智障，沒念過書，不識(shí)字也不會(huì)數(shù)數(shù)。叔叔的智障也不知道是先天，還是后天受到的驚嚇，我到現(xiàn)在也沒搞清楚。他小時(shí)候在地里撿柴，撿到一個(gè)日本鬼子丟下的炮殼，用鐮刀敲，結(jié)果爆炸了。叔叔的右手上的四個(gè)指頭指被炸的殘缺，一只眼睛被炸成玻璃花，外表看不出來，實(shí)際上沒有視力。叔叔因此沒有成家，一直和我的父母生活在一起。村上人有的叫他傻瓜，我們姊妹幾個(gè)只要聽見，就很氣憤。叔叔從來不惱，仍樂呵呵地答應(yīng)。

在我的印象中，叔叔是世界上心靈最善良最淳樸最潔凈的人。且不說他如何溺愛我們姊妹七個(gè)，我們村的人，無論是成人或者孩子，只要說聲有活讓叔叔幫忙，叔叔從不推辭，毫不猶豫地跟人去了，即使連根煙不吸，連頓飯不吃也毫無怨言，下次叫仍去。母親心疼他，為此沒少嘮叨他，叔叔仍樂此不疲。

叔叔右手雖然殘缺，但在我的眼睛里，叔叔卻很心靈手巧。我們姊妹幾個(gè)小的時(shí)候，叔叔用麥秸稈給我們?cè)南X蟈籠子、編的撿麥子的小籃子以及其它的玩意兒，那種精致，不知道吸引多少同伴羨慕的目光。叔叔還會(huì)用麥秸稈編坐墊、用楊樹條柳樹條編籃子筐子，還會(huì)扎笤帚。就是現(xiàn)在，鄰居們有時(shí)還讓叔叔扎笤帚。可是叔叔也很笨，家里喂的雞只要超過十只，就數(shù)不清了。自己不會(huì)看病，到現(xiàn)也沒學(xué)會(huì)吃藥，一有病，就把藥片放在粥里，嚼著苦藥咽下去。最關(guān)鍵還不會(huì)花錢，自己一個(gè)人進(jìn)城，從來不花一分錢，不知道是不舍得花還是怕別人少找他錢。

從某種程度上說，叔叔在我心里的位置早已超過父親。小時(shí)候看電影看戲，看不見就坐在叔叔的脖子上，有時(shí)候叔叔背著我走幾里路，去鄰村看電影。叔叔并不寬厚的背不僅僅背過我們姊妹七個(gè)，還有我們的孩子。女兒小時(shí)候我?guī)е丶?，叔叔總是抱著她去田野里看風(fēng)景。今年端午節(jié)，妹妹帶她五歲的女兒從洛陽回來，中午我們都睡午覺，她不睡，在院子里挖沙坑，叔叔就在大太陽下陪她。

我們回家，有時(shí)候提前打電話，不管拿沒拿東西，媽媽就讓叔叔在公路邊接。尤其是哥哥妹妹從洛陽回，叔叔一等就是幾個(gè)鐘頭，似乎不等到人就沒法回去給我媽交差，叔叔也是心甘情愿的等。我們回家，雞從來都是叔叔殺給我們吃，臨走從家里帶的雞蛋、玉米面，又是叔叔拿著給我們送到車上。我還有一個(gè)壞毛病，只要回父母家，不知道為啥，吃飯總要剩下。總是想都沒想，習(xí)慣性地就把剩飯剩菜倒進(jìn)叔叔碗里，我發(fā)現(xiàn)二姐和妹妹也這樣。并不是為了節(jié)約，其實(shí)家里養(yǎng)的有雞貓。這可能是表達(dá)親密的一種方式吧。這輩子，叔叔是吃我剩飯最多的人吧。

大姐、叔叔和我在一起勞動(dòng)的時(shí)候最多。大姐沒出嫁前，種地、收割、交公糧、磨面、買煤幾乎都是大姐和叔叔一起干的。當(dāng)然都是以大姐為主，大姐干的多。大姐出嫁以后，我離家最近，這些活我和叔叔一起干的比較多。前些年交糧買煤，從地里往家拉麥子玉米，大部分時(shí)間我出力很少，只是陪著叔叔。這幾年不種地了，叔叔也老了，干不動(dòng)了。

我幸福的童年，很大部分是叔叔給予的。因?yàn)楦赣H曾是軍人，很嚴(yán)厲，脾氣壞。再者在我很小時(shí)候，父親害場大病，從此耳聾，和他說話像吵架，還得伏在他耳邊說。叔叔脾氣很好，幾乎沒發(fā)過火。早年叔叔為生產(chǎn)隊(duì)養(yǎng)牛，去田里犁地，我就站在牛后邊的拖車上，聽著牛鈴鐺叮叮鐺鐺的響，看著牛不僅不慢地走在寂靜的鄉(xiāng)間小路上。玩叔叔趕牛的長鞭子，坐在地邊的樹蔭下，看他吆喝著牛犁地，白嘩嘩的犁尖插入黑土地，喧騰的土在他身后翻滾。

犁紅薯地的時(shí)候，我就跟在叔叔后邊撿紅薯，不一會(huì)就撿了一籃子。牛犁的淺，遇見大塊埋得很深的紅薯，叔叔就吆喝牛停下，用牛鞭把紅薯剜出來。別的孩子只能眼巴巴地看我拾紅薯，她們拿鏟子刨地，半天也找不到一塊遺留的紅薯。在那樣的年代，紅薯就是人間的美味，是我們的糧食和點(diǎn)心。那個(gè)年代，父親是反革命，七個(gè)孩子，吃不飽穿不暖，叔叔和父母一起相濡以沫，度過最艱難的歲月。就是現(xiàn)在，也是叔叔在家陪著母親，照顧母親，我們才得以安心在外面工作。

 叔叔為生產(chǎn)隊(duì)養(yǎng)了好多年的牛，叔叔愛牛，從來不舍得把鞭子落在牛身上。我覺得叔叔這輩子活在世上，就像一頭任勞任怨的老牛，只知低頭干活，從來不要求什么。村上有些老人現(xiàn)在羨慕叔叔，說他沒兒沒女，卻有這幾個(gè)孝順的侄子侄女。其實(shí)叔叔在我們心中，早已是偉岸的父親，他給予我們的，我們今生今世永遠(yuǎn)也回報(bào)不完。

叔叔，愿您長命百歲，如果有來世，愿做您的女兒！-

 鄭喜艷，女，出生于67年10月，基層公務(wù)員，喜歡讀書旅游，希望書籍和行走能滋養(yǎng)一顆豐富的靈魂，偶爾寫點(diǎn)小文，記錄生活的點(diǎn)滴。年輕的日子沒來得及珍惜，只能認(rèn)真地老去。