|
本文作者：安強(qiáng) 十一年前的今天早上，呼市的天氣不錯，沒等鬧鈴響我就醒來了。起床洗漱，像踢球之前的熱身一樣活動全身，然后吃了母親做的豐盛的早餐。父親已經(jīng)在催我出發(fā)了，我應(yīng)了一聲，卻又不慌不忙地拿起溫水喝了一顆去疼片。每逢大事，我都用這種方式來讓自己保持清醒和興奮，盡管它起的主要是心理作用，而不是生理作用。出了門，我在心里默默和自己對話，反復(fù)強(qiáng)化著這幾天做好的各種預(yù)案，比如碰到不會的題該怎么辦、寫錯字應(yīng)該怎么劃掉、碰到各種類型的作文題目應(yīng)該怎么下筆……如果現(xiàn)在看到當(dāng)時的我，我一定會覺得自己有點神經(jīng)過敏，可當(dāng)時正在經(jīng)歷的，確實是一件可以決定命運的大事，不敢有絲毫怠慢。 我一個中旗人，怎么會跑到呼市參加高考呢？這還要從我上高中說起。正如題目所言，我在中旗二中結(jié)束了初中階段的學(xué)習(xí)后進(jìn)城了，開始了在內(nèi)蒙古師范大學(xué)附屬中學(xué)讀書的日子。當(dāng)然，嚴(yán)格講這個題目起得是有問題的，“學(xué)霸”是別人的溢美之詞，從沒見過自稱的；我最后也考上了大學(xué)，說自己是“學(xué)渣”也未免過度謙虛。那為什么還要用這個題目呢？一者當(dāng)然是為了吸引各位看官的眼球，二者從中也不難看出我當(dāng)時內(nèi)心所受到的巨大沖擊。 2003年前后，可能是感受到了來自東部盟市學(xué)校的壓力，呼市和包頭的公立高中開始從本市外的其他初中招生了。我有幸在2004年中考完被呼市的師大附中錄取，進(jìn)入“宏志班”。這是附中的第二屆宏志班，原則上挑選各盟市中考成績前30名和各旗縣前3名，以及呼市本地報考附中高分者，減免學(xué)費。據(jù)說當(dāng)時呼市的另一所著名高中——呼市二中很不以為然，我也見過呼市二中的家長私下叫我們“紅十字班”，言下之意，我們是一幫從外地來的需要國家救助的學(xué)生。 不管外界有什么評價，我們自己的感覺還是很好的。一幫成績優(yōu)異的孩子從各地聚到一起，初次見面，吹牛是免不了的。當(dāng)時各旗縣高中正飽受大規(guī)模優(yōu)質(zhì)生流失之苦，為了留住本地中考成績高的學(xué)生，各個學(xué)校都開出了誘人的條件。我的這些同學(xué)大多是各盟市的前幾名，他們繪聲繪色地描述了當(dāng)?shù)馗咧袠O力挽留的情景，比如有的學(xué)校就提出可以同時提供單人間宿舍、學(xué)費全免、給幾萬塊的獎學(xué)金、配備筆記本電腦等等。我本來也想插一嘴，但想想當(dāng)時中旗一中的范校長只是承諾我免學(xué)費、可以在中旗一中食堂免費吃飯、寒假送我去北京新東方學(xué)一次英語，這樣的條件相比之下未免有些寒酸，而且我的中考成績都沒排進(jìn)烏盟前30名，所以我就沒敢插話。 等開始正式上課，我更是感覺從東山公園來到了大觀園。學(xué)校對宏志班很重視，配備的老師水平都很高。英語老師的第一節(jié)課沒講一句漢語，講英語都是“脫口而出”，發(fā)音也很標(biāo)準(zhǔn)，我心想自己說中旗話也說不了這么流利。語文老師講文言文從來都是逐字講，而且經(jīng)常在講新課文之前讓我們先把課本上的某個注釋改了，說這是錯的，我心中納罕，課本也可以質(zhì)疑？物理老師講習(xí)題大多是現(xiàn)場在黑板上做，做完要是發(fā)現(xiàn)和書后給的答案不一樣，總有一句口頭禪：“莫非習(xí)題冊上的答案又錯了？”不僅如此，我驚奇地發(fā)現(xiàn)，附中教文科的老師竟然都是學(xué)本專業(yè)的！我初中的時候歷史老師教過生物，在北小的時候也見過另一個年級的數(shù)學(xué)課是體育老師教的。當(dāng)時據(jù)說中旗的中學(xué)教師隊伍中只有三個本科畢業(yè)生，其中一位與我相識，她曾開玩笑說：“中旗這幾個人想打把麻將都湊不齊一桌，在呼市、包頭好學(xué)校工作的老師們畢業(yè)的院校一個比一個好，你說學(xué)生們咋能不往外跑了？” 我的那些呼市同學(xué)們就更讓我羨慕了。我初中和同桌彪二拿個10塊錢的豎笛沒有譜子就“品”著吹，就這水平也夠讓班里同學(xué)在音樂課考試的時候羨慕了，到了這里，同學(xué)們都是看著五線譜玩兒薩克斯的，金燦燦的一個大家伙，之前聽說過但從沒見過實物。連男同學(xué)討女生歡心的方式都那么高大上，比如，拿著比掃帚還長的天文望遠(yuǎn)鏡請女生去看星星。呼市的同學(xué)們還帶我去KTV唱歌，他們還經(jīng)常唱英文歌，而我始終羞于開口，只記得這樣漆黑眩暈的地方在中旗的東廣場是叫另外一個名字的——歌吧。 最讓我羨慕的，還是呼市的同學(xué)可以在做語文拼音題的時候，自己隨便念念就知道哪個選項是前后鼻音錯了、哪個選項又是平翹舌音錯了。在我的印象中，這樣的題難道不是要靠死記和蒙的嗎？說普通話成了我的一大難題。我沒事干就翻翻字典，別人說話的時候我也偷偷跟著學(xué)。我說話的時候總是很慢，怕出錯。當(dāng)年“澳門人”的說法在呼市非常流行，我生怕自己說錯了會被人笑說這是“澳門話”。幾年前剛出國，國內(nèi)的好多朋友問我能不能適應(yīng)得了英語環(huán)境。其實，我感覺從漢語到英語的過渡要比當(dāng)年從中旗話到普通話的過渡輕松多了。 剛?cè)雽W(xué)時的班級合影。不妨猜猜哪個是作者。 還好，年紀(jì)小就是適應(yīng)能力強(qiáng)，我像林黛玉剛進(jìn)賈府那樣謹(jǐn)言慎行，邊適應(yīng)新環(huán)境邊在學(xué)習(xí)上憋了一口氣。高一的時候不分文理科，數(shù)理化的學(xué)霸們不屑于政史地的死記硬背，但我對政治和歷史比較擅長，所以高一的兩次大考成績都不錯，進(jìn)了全年級的前十五名。這個成績按附中以往的情況，除了清華和北大，考上其他好學(xué)校都是有可能的，所以我父母也都躊躇滿志，對我寄予厚望。 高二分科，我還是選擇了理科。這下沒有了政史地，也就沒有了可以幫助我提分的科目了。而且數(shù)學(xué)開始立體幾何的學(xué)習(xí)后，我倍感吃力，別人很容易想象的立體圖形，我費半天勁也想不出來。學(xué)習(xí)如逆水行舟，練習(xí)冊一天不做，第二天就不想一次做兩天的，一門課差下了，另幾門也會受影響……就這樣，我一下子掉到了年級幾十名開外。父母眼看希望就要破滅，不得不也投入了新世紀(jì)以來的一個教育新潮流——陪讀。他們在呼市的南郊租了一間小平房，隔一兩個禮拜就從中旗來一次，把我喂飽讓我好好學(xué)習(xí)。一句題外話，這也正是內(nèi)蒙地區(qū)私家車開始普及的年代，否則這種陪讀模式也很難堅持下來。 到了高三，父母托關(guān)系在附中家屬院內(nèi)從一位烏盟老師的手中租了一套樓房。房子雖然又小又老，但租金不菲，絕對對得起它學(xué)區(qū)房的身價。從此我搬出了宿舍，母親和姥姥姥爺開始輪流陪讀。陪讀生活對于家長來說很枯燥，每天也就買買菜做做飯，沒什么人可以交流，最多吃飯的時候向我抱怨抱怨菜價，我也不愛聽。可就是這樣，人們也還是前仆后繼加入陪讀大軍，烏盟人為下一代的教育也真是拼了。 有了陪讀，我不用每天去食堂打飯洗飯盒了，周末也不用手洗衣服了。隨著高考臨近，我也感覺時間越來越緊，開始加倍用功。尤其是數(shù)學(xué)有蒙子同學(xué)幫助，物理有冬冬同學(xué)幫忙，我的成績還是有所進(jìn)步的。到了最后沖刺復(fù)習(xí)的時候，每天學(xué)習(xí)時間很長，早上起來總是很困。有一天早上起來我瞌睡得有點兒搖晃，重重地撞到了家里拐角的墻上，也沒覺得疼，晚上睡覺時看到胳膊上碗口大的傷口才想起早上有這么件事。我上次和加拿大本地的一個同學(xué)說起這件事，從小學(xué)校生活輕輕松松的他無法理解，覺得孩子們在中國是受虐待的。 畢業(yè)時的班級合影 到了高考的時候，我自認(rèn)為準(zhǔn)備得還是比較充分的，心理狀態(tài)也調(diào)節(jié)得不錯。盡管數(shù)學(xué)還是偏弱，但預(yù)計不至于影響太大。2007年6月7日，我信心滿滿，或者說故作信心滿滿狀，像本文開頭提到的那樣出發(fā)去考場了。語文和英語倒還發(fā)揮正常，比較滿意，但數(shù)學(xué)因為卡在一道大題上亂了陣腳，理綜的物理也因為一道大題慌了，這兩門都沒考好。 考完一兩天我就買標(biāo)準(zhǔn)答案對了一下，預(yù)計最多605分。這樣的成績顯然是低于預(yù)期的，我很失望，父母也很失望。到了出成績的那天，我們凌晨一家三口守在電話旁，得知總分592。父親也顧不得電話費了，說：“別緊張得聽錯了，咱們再聽狗一遍！”當(dāng)然，再聽了狗一遍，也還是592。滿分是750，我還記得英語是138/150，語文是125/150，數(shù)學(xué)和理綜都記不清了（不得不佩服人的選擇性記憶是有多厲害）。后來到了大學(xué)，有不少來自河南、山東、江蘇這些高考大省的同學(xué)都損我說，沒聽說過一個理科生能靠英語和語文上了重點大學(xué)！ 2007年雖然還沒有微信，但靠手機(jī)短信和QQ，同學(xué)們的成績一下就傳開了。雖然高分也還不少，但我們這一屆附中的整體成績不太理想。有件事我是幾個月后聽我們補(bǔ)習(xí)的同學(xué)說的。當(dāng)時我初中敬愛的班主任趙老師已經(jīng)去中旗一中當(dāng)了校長，他對我沒考好這件事也很失望，我也自然而然地成了他在挽留中旗優(yōu)秀學(xué)生講話時活生生的例子 分?jǐn)?shù)雖然不如預(yù)期，但總算超一本線30分，有些學(xué)校和專業(yè)還是可以選一選的。我當(dāng)時很羨慕搞金融和經(jīng)濟(jì)的人，覺得小馬甲一穿，再戴塊兒金色的手表，足足的儒雅氣息，所以準(zhǔn)備報金融、經(jīng)濟(jì)、貿(mào)易一類的專業(yè)?？珊忘S叔叔（不錯，就是活躍于本平臺的老黃）吃了頓飯，他極力推薦我學(xué)工科，說手里有技術(shù)的人在看不慣老板的時候可以把老板辭了，而且現(xiàn)在中國正是缺工科人才的時候。聽君一席話，勝讀十年書，我想想真對，于是就開始和亞博同學(xué)每天翻資料查工科了。 2007年是內(nèi)蒙地區(qū)第一次實行高考網(wǎng)報志愿。整個過程只有一天，可以在線實時看到你在所報學(xué)校、專業(yè)的排名。每個人都準(zhǔn)備了多個選項，來回報名試水，看看自己能在某個學(xué)校的某個專業(yè)里排到第幾。所以這是一個動態(tài)的過程，和盯股市差不多，很讓人緊張。我選的學(xué)校是中國礦業(yè)大學(xué)，第一志愿是采礦工程，在內(nèi)蒙有10個名額。人們進(jìn)進(jìn)出出，但我總在8到10名之間徘徊，我知道很危險，所以也緊盯著我的第二志愿。不出所料，盡管分?jǐn)?shù)一樣，我還是在最后時刻被一個包頭的后生（我怎么就知道這個人一定是個后生？因為采礦工程不招女生?。╉斚氯チ?，被第二志愿熱能與動力工程專業(yè)錄取了。亞博當(dāng)時建議我要是實在氣不過，可以上了大學(xué)以后找這個人算賬?，F(xiàn)在看來，我很喜歡我的專業(yè)，這還得感謝他呢！ 十二年的學(xué)習(xí)總算有了一個結(jié)果，終于可以開始人生的另一段新征程了。 作者畢業(yè)時與附中的另一位中旗老鄉(xiāng)翟老師合影 如今，十一年彈指一揮間。每個人的高考故事各有不同之處，但都少不了時代的印記。時代在變遷，但不變的是高考本身帶給中國人的希望和正義性。作為曾經(jīng)的學(xué)生，我們都應(yīng)該感恩高考。 最后寄語今年的考生：好風(fēng)憑借力，送爾上青云！另外，如果有人告訴你高考完就解放了，上大學(xué)不用學(xué)習(xí)了，請記住，那一定是騙人的！ 該文作者1988年出生于內(nèi)蒙古察右中旗，2007年參加高考，考入中國礦業(yè)大學(xué)，現(xiàn)留學(xué)加拿大。 【本期幕后】 策劃：安強(qiáng) 編輯：小娟 校對：小超 我的高考故事系列作品回顧： |
|
|
。另一位老兄XX宏同學(xué)就被引用得更多了，因為他當(dāng)年是烏盟的中考狀元，但是高考失利，好像分?jǐn)?shù)還沒我的高。據(jù)說后來集寧一中的李校長在講話時經(jīng)常說：“三年前咱們集寧有個學(xué)生叫XX宏，中考狀元，跳得烏盟地區(qū)放不下他了，非要去呼市的附中，他莫非留在集寧一中考不了那點兒分兒？”
