多愁善感的少年

周?chē)?guó)平的母親患有嚴(yán)重的貧血，經(jīng)?；璧?，這讓周?chē)?guó)平擔(dān)驚不已。每當(dāng)他母親發(fā)病，他就會(huì)躺在床上顫抖，十分害怕他的母親會(huì)死去。有一次他的母親外出，晚上十點(diǎn)多都沒(méi)回家，他就以為他母親死了，就嗚嗚的哭著要去找母親，弄得他姐姐跟他哭成一團(tuán)。

由此，他經(jīng)常失眠，小小年紀(jì)就逐漸患上了神經(jīng)衰弱癥，不是出現(xiàn)幻覺(jué)虛妄的癥狀。其敏感的個(gè)性，在少年人中，自然是很不合群，上初中時(shí)，他經(jīng)常遭到本班男同學(xué)的欺負(fù)，直到初三時(shí)，情況才有所改觀。因?yàn)樗母鏖T(mén)功課，都在班上名列前茅，他的心靈也逐漸建立起了自信。但其少言寡語(yǔ)，善于沉思的特點(diǎn)一直沒(méi)有改變，這也是其能成為散文哲學(xué)家的重要原因吧。

嗜書(shū)如命的花季

周?chē)?guó)平聽(tīng)從他所暗戀女孩的建議，報(bào)考了處在郊區(qū)的上海中學(xué)，學(xué)校墻壁上的一則“我撲在書(shū)籍上，就像饑餓的人撲在面包上”的標(biāo)語(yǔ)，激發(fā)了他熾熱的求知欲。在遠(yuǎn)離塵囂的上海中學(xué)，他不求甚解地讀者各種蕪雜的書(shū)，竹林七賢、陶潛、李白等人憂生悲死的著作，是他高一時(shí)的最?lèi)?ài)，期間，他也寫(xiě)了不少人生無(wú)常的傷感詩(shī)。此時(shí)期，他廣泛的讀各種書(shū)，他抑郁的心靈雖有所好轉(zhuǎn)，但人生中死亡的問(wèn)題，卻一直困擾著他，每天他都會(huì)想到，死亡會(huì)讓他萬(wàn)劫不復(fù)的消失。我們讀他的著作，可以得知，死亡的問(wèn)題，已成為他哲學(xué)的一個(gè)最主要的問(wèn)題。

文理雙優(yōu)的才子

周?chē)?guó)平在讀初中的時(shí)候，興趣非常廣泛，文理兼通，在初中高中階段，他竟然一直都是數(shù)學(xué)課代表。文科生不可想象的解析幾何，三角函數(shù)，他提出的解法，竟然常比老師的示范都為見(jiàn)解，其作文也經(jīng)常在班級(jí)上，作為范文朗讀，深度語(yǔ)文老師的器重。因受毛澤東“哲學(xué)是自然科學(xué)和社會(huì)科學(xué)的概括”這句話的影響，周?chē)?guó)平在選擇分班時(shí)，作了一種騎墻的決定——選文科班，將來(lái)讀哲學(xué)。因他的數(shù)學(xué)成績(jī)非常出色，他的選擇，竟然在學(xué)校引起了不小的震動(dòng)，連那位器重他的語(yǔ)文老師也傷感地勸他改變主意。

邂逅郭沫若之子

周?chē)?guó)平在北大讀書(shū)，最大的人生收獲的是認(rèn)識(shí)了郭沫若之子——郭世英。與郭世英一起的經(jīng)歷已成為，他一生最難玩的經(jīng)歷之一，他說(shuō)郭世英的影響大于他平生認(rèn)識(shí)的所有人。在他眼中郭世英是一個(gè)極其真誠(chéng)，追求個(gè)性解放憂時(shí)傷世的人，同時(shí)郭世英也是一個(gè)對(duì)生活充滿熱情的人，從郭世英身上他學(xué)會(huì)了熱情的生活，真誠(chéng)的思考。

郭世英帶動(dòng)周?chē)?guó)平閱讀了大量的經(jīng)典名著，膚淺而平庸的書(shū)籍遭到了周?chē)?guó)平的排斥，這使得周?chē)?guó)平陷入到了一種極端中，他經(jīng)常逃課，上課也不聽(tīng)講義，為此還經(jīng)常遭到老師和系里的批評(píng)，為了讀尼采、易卜生、弗洛伊德、薩特等人的書(shū)，他也不管那么多了。他覺(jué)得平常聽(tīng)課就是應(yīng)付考試，是純粹的浪費(fèi)時(shí)間。

郭世英后來(lái)成立了一個(gè)地下文學(xué)小團(tuán)，實(shí)驗(yàn)意識(shí)流與象征主義的手法，周?chē)?guó)平深受他們的影響，也經(jīng)常信筆涂鴉幾句。最終，在文革的大環(huán)境下，離經(jīng)叛道的郭世英顯示被踢出北大，繼而在26歲那年，慘死于“人民專(zhuān)政”之下，罪名是反革命罪。

由此我想到了晚年“變節(jié)”的郭沫若，一位八十高齡的老人，白發(fā)人送黑發(fā)人，面對(duì)殘酷的先生，他又能做得了什么呢？余杰之流，在前幾年大肆的撻伐郭沫若，真是沒(méi)有嘗過(guò)人生的辛酸。三十多年過(guò)去了，郭世英依然是周?chē)?guó)平的一個(gè)心病，他總想為郭世英寫(xiě)點(diǎn)什么，不知道為什么還沒(méi)有動(dòng)筆。

心寒的歲月

武斗越來(lái)越猖狂，很多人因日記，著作獲罪，慘遭批斗。郭世英的死令他萬(wàn)分悲傷，周?chē)?guó)平為保護(hù)自己，就把自己的日記，哀悼郭世英的詩(shī)歌等著作統(tǒng)統(tǒng)付之一炬。他如今回想起來(lái)，為自己的舉措痛悔不已，仿佛自己以前的生命變成了殘片，在風(fēng)中飄搖。覺(jué)得自己的靈魂無(wú)法面對(duì)郭世英。

在北大畢業(yè)后，周?chē)?guó)平被分到以縣城縣委當(dāng)了公務(wù)員，該地交通閉塞，找不到什么書(shū)讀，只讀了《馬恩全集》《列寧全集》和一些經(jīng)史子集，他也還頗能自得其樂(lè)。當(dāng)時(shí)的人一定很難想象到，他會(huì)有如今的大紅大紫。

邂逅尼采 鋒芒畢露

恢復(fù)高考后，周?chē)?guó)平考取了中國(guó)社科院的研究生，從事俄國(guó)人性哲學(xué)的研究，三年后，有考取了博士，轉(zhuǎn)而研究起尼采來(lái)。他喜歡尼采是因?yàn)槟岵蓚€(gè)性鮮明，極其真誠(chéng)，尼采探討的問(wèn)題也是周?chē)?guó)平平日思索的問(wèn)題。周?chē)?guó)平邊讀，邊結(jié)合自己的生命感悟，飽含激情地寫(xiě)出了他的處女作《尼采，在世紀(jì)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)》，一經(jīng)問(wèn)世就引發(fā)了巨大反響，深得大學(xué)生們的喜愛(ài)，一本哲學(xué)書(shū)，九個(gè)月就賣(mài)出九萬(wàn)冊(cè)。

感悟生命

進(jìn)入八十年代末期后，周?chē)?guó)平的創(chuàng)作進(jìn)入井噴期，隨感集《人與永恒》，詩(shī)集《憂傷的情欲》，散文集《只有一個(gè)人》、《今天我活著》、《迷著的悟》、《守望的距離》、《各自朝圣的路》等相繼面世。此時(shí)周?chē)?guó)平有些不務(wù)正業(yè)了，作為一名哲學(xué)學(xué)者，出版的這些書(shū)沒(méi)有一本是學(xué)術(shù)著作。他只是偶爾進(jìn)行一些學(xué)術(shù)研究。不過(guò)在他看來(lái)，他覺(jué)得他的散文是哲學(xué)和文學(xué)的融合，認(rèn)為自己是用散文的方式，談?wù)撋械恼軐W(xué)問(wèn)題。他想把哲學(xué)學(xué)術(shù)研究，納入人生思考的整體軌道，因?yàn)樗X(jué)得生命有限，如若離開(kāi)生命軌道專(zhuān)門(mén)進(jìn)行哲學(xué)研究，自己就會(huì)變得像工具一樣，不能成為一個(gè)人。當(dāng)然此話值得商榷，叔本華，尼采等人好像一生都是從事世界人生哲學(xué)的研究。不過(guò)廣義上來(lái)說(shuō)，周?chē)?guó)平進(jìn)行散文等的創(chuàng)作，也算是一種哲學(xué)研究吧。

寫(xiě)作著 幸福著

他說(shuō)若果他現(xiàn)在死去，他會(huì)因他沒(méi)有寫(xiě)出的切身的生命經(jīng)歷和體驗(yàn)，而含恨，這種傾吐的欲望，驅(qū)使他筆耕不輟，那些作品都是他所認(rèn)為的第一價(jià)值的表達(dá)?！舵ゆぃ阂粋€(gè)父親的札記》便屬此列，這本書(shū)是一本私人性很強(qiáng)的書(shū)，書(shū)中滿是他對(duì)親情與苦難的體驗(yàn)。作者寫(xiě)這本書(shū)的目的是為了壓下心頭對(duì)已亡女兒的沉重思念。

九十年代后，周?chē)?guó)平相繼遭遇喪女與離異，雖然他寫(xiě)作的第一要義是，表現(xiàn)人聲的經(jīng)歷與體驗(yàn)，但目前來(lái)說(shuō)，他似乎不想觸及他離異的經(jīng)歷，他這現(xiàn)年更新的博客，最然對(duì)婚姻有所觸及，好像是事不關(guān)己，讀起來(lái)仿佛很玄遠(yuǎn)。

這也許就是一種不挑剔，審慎地面對(duì)自己的人生態(tài)度吧。在苦難中，生命會(huì)贈(zèng)給我們所有人以啟示，周?chē)?guó)平在他自尊自愛(ài)的王國(guó)里，體驗(yàn)著，愛(ài)著，寫(xiě)作著，幸福著。

愿他能給我們帶來(lái)更多好作品！