歡迎光臨珠溪語文～

造境與寫境

——鄧?yán)蠋熤v《人間詞話》三

鄧敏

      上一章我們講到作者在《人間詞話》中一上來就推出一個(gè)核心概念——“境界”，并一再?gòu)?qiáng)調(diào)“境界”的重要意義和重大作用，還冠之以“最上”“獨(dú)絕”這樣高峰性的贊美詞匯?？傊髡叻浅Ｍ瞥纭熬辰纭?，有境界的詞為最上，有境界就自成高格、自有名句，比如五代、北宋的一些詞就比較有境界，所以才獨(dú)絕。強(qiáng)調(diào)“境界”的重要性后，今天我們來談一談怎樣創(chuàng)作有境界的詞。

      “有造境，有寫境，此理想與現(xiàn)實(shí)二派之所由分”。從創(chuàng)作手法上看，境界可以分為造境和寫境兩種?！霸炀场笔侵缸骷抑饔^虛構(gòu)之境，它常借助于想象、虛構(gòu)、夸張等手法，它對(duì)藝術(shù)境界是秉于理想的“造”。作家常常讓自己進(jìn)入情境，通過主觀情感對(duì)外物的提煉和加工來突出作者對(duì)真情實(shí)感的抒發(fā)和理想圖景的刻畫。所以，“造境”偏于理想的刻畫，偏于虛。比如說神話故事、描寫夢(mèng)境以及移情入景的手法運(yùn)用等等，都屬于“造境”?！霸炀场钡脑~人是“理想派”，這“理想派”有點(diǎn)類似于我們文學(xué)的兩大流派之一的“浪漫主義”。李白是浪漫主義詩歌創(chuàng)作巔峰性的人物，他詩歌的特點(diǎn)是強(qiáng)烈的自我、澎湃的感情、大膽的想象、奇特的夸張，還有大量的神話傳說，共同創(chuàng)造了一種清新飄逸的奇妙的境界。比如說《夢(mèng)游天姥吟留別》。

      這是一首典型的浪漫主義詩作，也是李白的代表作。它記述了一次夢(mèng)游，這是一首游仙詩。詩人運(yùn)用豐富奇特的想象和大膽的夸張手法，記寫夢(mèng)里飛渡瀛洲仙境、流連于天姥山、照影鏡湖、降落謝靈運(yùn)歇宿的地方，看到海日升空、熊咆龍吟的雄壯景致，忽又闖入訇然中開的神仙世界，進(jìn)入洞天福地，喜逢仙山盛會(huì)的景象。這些大膽的非凡的想象，不是謫仙人李白，誰也創(chuàng)造不出這般輝煌燦爛、流麗多彩又大氣磅礴的意境。當(dāng)然，夢(mèng)里所游之地、所見之景并非現(xiàn)實(shí)的翻版，而是融合了詩人心境的獨(dú)特創(chuàng)造，是為“造境”。

      “寫境”呢，比較容易理解一點(diǎn)。它是在尊重客觀事物的基礎(chǔ)上，對(duì)自然景物以及現(xiàn)實(shí)人事的客觀描摹，側(cè)重于寫實(shí)，是現(xiàn)實(shí)主義流派常常采用的創(chuàng)作方法。比如說杜甫的《茅屋為秋風(fēng)所破歌》，就真實(shí)再現(xiàn)了作者在安史之亂后，一家人生活的困頓和窘迫?？耧L(fēng)怒號(hào)，卷走屋上幾重茅草；群童頑皮，當(dāng)面抱走地上茅草；連夜暴雨，屋內(nèi)雨腳如麻，一家人輾轉(zhuǎn)難安。這些都是杜甫當(dāng)年旅居四川成都草堂生活的真實(shí)寫照。沒有切身的痛苦經(jīng)歷，哪里會(huì)寫出“布衾多年冷似鐵，嬌兒惡臥踏里裂。床頭屋漏無干處，雨腳如麻未斷絕”的真實(shí)場(chǎng)景和感受，又哪里會(huì)發(fā)出“自經(jīng)喪亂少睡眠，長(zhǎng)夜沾濕何由徹”這么令人唏噓痛心的哀嘆呢？

      中國(guó)文學(xué)自《詩經(jīng)》和《離騷》始就分現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義兩大流派。這是我們眾所周知的。但王國(guó)維接著卻說，“然二者頗難分別，因大詩人所造之境，必合乎自然，所寫之境，亦必鄰于理想故也?！彼J(rèn)為，“造境”與“寫境”雖然和“浪漫主義”與“現(xiàn)實(shí)主義”大體對(duì)應(yīng)，但又很難絕對(duì)地將它們區(qū)分開來。因?yàn)樗熘?，通過想象虛構(gòu)的意境，一定是與現(xiàn)實(shí)生活相符，亦即符合自然規(guī)律的。比如說前文提到的《夢(mèng)游天姥吟留別》所涉及的處處是仙境，是夢(mèng)里的幻境，卻少不了人間的氣派，比如作者在渲染天姥山的高“天姥連天向天橫，勢(shì)拔五岳掩赤城。天臺(tái)四萬八千丈，對(duì)此欲倒東南傾”，除了說它與天同高，仍然使用人間熟知的高山五岳以及夸大了數(shù)字的天臺(tái)山作為它的陪襯。作者深知要構(gòu)造非自然力的事物，還得要借助自然力，不然讀者沒有具體的概念和印象。另外，所有的“造境”“理想”“浪漫主義”不光不可能完全脫離實(shí)際，其實(shí)它們最終也是服務(wù)于現(xiàn)實(shí)實(shí)際的。《夢(mèng)》對(duì)亦真亦幻夢(mèng)境的描述，那么宏大瑰奇的場(chǎng)景，最終在表明什么？“且放白鹿青崖間。須行即騎訪名山。

      安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏！”不還是為了發(fā)泄自己對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿、抒發(fā)內(nèi)心的憤懣與不平嗎？只是他比別人更倔強(qiáng)、情感更排山倒海、個(gè)性更叛逆罷了。

      當(dāng)然，“所寫之境”，寫實(shí)也是不可能完全脫離理想的。文學(xué)的創(chuàng)造，它總是來源于自然生活，又高于自然生活的。它不單是現(xiàn)實(shí)的忠實(shí)記錄，更重要的是它融入作者的情感、人生，傾注了作者的血淚、愛恨，更帶有作者強(qiáng)烈情感和現(xiàn)實(shí)難以實(shí)現(xiàn)的理想以及高尚的情操。比如說在《茅屋為秋風(fēng)所破歌》里，我們除了看到一位對(duì)自己的生活、對(duì)一家老小的處境焦灼、無奈、無力的憂心如焚的詩人形象，詩歌的末句“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏！風(fēng)雨不動(dòng)安如山。嗚呼！何時(shí)眼前突兀見此屋，吾廬獨(dú)破受凍死亦足”，更為讓我們動(dòng)容的是詩人那擔(dān)荷人世間大苦難的意志和對(duì)全人類苦難者的大悲鳴和大犧牲。作者這種超越人類一己之情的呼告，是理想之理想，也是最偉大的“造境”。

      所以，一個(gè)好的文學(xué)是離不開“造境”和“寫境”這兩種創(chuàng)作方式的，而一個(gè)偉大的詩人也必然是超越兩者的局限，而將其圓滿地滲透和交融到一起而創(chuàng)造出“獨(dú)絕”的“境界”的。將王國(guó)維關(guān)于“造境”與“寫境”幾句話結(jié)合起來理解就是，“造境”側(cè)重藝術(shù)的幻想和虛構(gòu)，“寫境”側(cè)重藝術(shù)的自然和寫實(shí)，但一個(gè)好的作品必然是既離不開生活的真實(shí)，又要表現(xiàn)作者的激情和理想。下面以秦觀的《踏莎行》為例，剖析其中“造境”與“寫境”兩種創(chuàng)作手法的運(yùn)用。

踏莎行·郴州旅舍

【宋】秦觀

霧失樓臺(tái)，月迷津渡。桃源望斷無尋處。可堪孤館閉春寒，杜鵑聲里斜陽暮。

驛寄梅花，魚傳尺素。砌成此恨無重?cái)?shù)。郴江幸自繞郴山，為誰流下瀟湘去。

      該詞前三句本是作者夜宿江畔，看到暮靄沉沉，月色朦朧，樓臺(tái)津渡在這迷蒙的夜氣中模糊不見，更不用說能看到更遠(yuǎn)的景致了。但作者用了“失”“迷”和“桃源”等詞就不一樣了。誰“失”？誰“迷”？“霧”“樓臺(tái)”“月”“津渡”，顯然不能夠嘛！但作者采用移情大法，就造設(shè)了一個(gè)迷霧、朦月、樓臺(tái)、津渡和作者一起自失的迷茫境界。這就不是生活的直接描摹了，而是傾注了作者強(qiáng)烈情感的“造境”。作者因?yàn)辄h爭(zhēng)貶謫郴州，這一路上所見迷蒙夜景因?yàn)樽髡叩男那槎l(fā)生著巨大變化，仿佛自然界也跟作者在人世所經(jīng)歷的困折一樣而變得撲朔迷離，而變得冰冷無情，讓失意的作者更加迷茫和惆悵。“桃源”是陶淵明筆下虛構(gòu)的一個(gè)地方，一直以來成為人們所向往的理想之地，結(jié)果連桃源在云遮霧障里也無處尋覓了，可見作者內(nèi)心巨大的失落和傷痛。

      上闋后兩句回到現(xiàn)實(shí)?！翱煽肮吗^閉春寒，杜鵑聲里斜陽暮”，怎能忍受春寒時(shí)分驛館的孤獨(dú)和寒冷，此時(shí)遠(yuǎn)處傳來杜鵑的陣陣悲鳴，那慘淡的夕陽正徐徐下山。如果說日暮斜陽是此時(shí)，那前面月色朦朧在時(shí)間上就說不過去了。不可能先有夜，然后才黃昏吧。但我們?cè)谧x該詞時(shí)，并沒有覺得有什么不對(duì)，有什么不妥。原因就在于，前三句所造之境完全烘托出作者的失意、惆悵和前路渺茫的心境，正是這樣孤館中的日暮思鄉(xiāng)才更有了憂愁、凄愴的緣由，也更顯得沉痛。

      下闋前三句講書信傳情，這是尋常之舉。但關(guān)鍵是“砌成此恨無重?cái)?shù)”的“砌”字，讓尋常事物有了造境，仿佛堆疊的不是“梅花”，不是“尺素”，而是無數(shù)塊像城墻磚石那樣的“恨”，是巨大而沉重的愁情一塊一塊堆砌在一起。那每收到一封書信，沒展讀一次文字，作者內(nèi)心該有多么深切的憂傷??！這些積恨又大又沉，堆壓心頭，無法消解。

      于是，作者迸發(fā)出一句無理卻有情的追問，“郴江你本來生活在故土，環(huán)繞著郴山奔流，究竟為了誰而竟自離鄉(xiāng)背井，流向?yàn)t湘而去呢？”眼前的郴江自然無法回答作者這個(gè)沉痛深恨的追問。作者能回答嗎？有誰能解答呢？自古而今正如郴江流向?yàn)t湘一樣，是一個(gè)萬古的迷。一代一代同命相憐、同聲相戚的文人恐怕也無法回答這個(gè)問題吧！作者將幸自流過的郴江水與“天問”似的追問結(jié)合在一起，就有了“造境”神奇的魅力，也越發(fā)凸顯其慨嘆的深沉。

      由此可見，好的文學(xué)是將“造境”的虛與“寫境”的實(shí)完美結(jié)合的，既遵循自然的真實(shí)，又表現(xiàn)理想的深情的作品。