“我宣布,奪冠明日之子的是,毛不易?!?/span>一旁的毛不易露出了少年似的赧然,不是志在必得,也不是欣喜若狂,他有點(diǎn)內(nèi)斂,也有點(diǎn)沉迷。在獻(xiàn)唱第14首原創(chuàng)歌曲《盛夏》之前,他仍不忘自我調(diào)侃:“這個(gè)時(shí)代變了,像我這樣的人,也能參加節(jié)目了……”在此之前,《消愁》這首歌在我的朋友圈扔下一顆重磅炸彈,無論多么油膩浪蕩的人,深夜轉(zhuǎn)發(fā)一首《消愁》,都能讓形象文藝起來。默默無聞到大紅大紫毛不易只用了99天想過奮不顧身,在《摯愛梵高》沒有大紅大紫之前,我就喜歡上了其中的主題曲《Vincent》,它用意境完美描摹了梵高的曠世巨作《星空》。
1889年,被世人看作瘋子的梵高在精神病院畫了一幅星空月夜。“How you suffered from your sanity, how you try to set them free.”譯文:“獨(dú)醒于眾人間的你是那么痛苦,你多想解開被禁錮著的羈絆。”
2018年,用靈魂發(fā)聲的不平凡歌者毛不易敬世間八杯酒,權(quán)當(dāng)《消愁》。朝陽喚醒向往,月光溫柔寒窗。故鄉(xiāng)守著善良,遠(yuǎn)方催著成長(zhǎng)。明天支撐身體,過往厚重肩膀。自由寬恕平凡,死亡驅(qū)散迷茫。“天亮之后總是潦草離場(chǎng),清醒的人最荒唐。”
他講出了人情冷暖,唱出了世態(tài)炎涼,你會(huì)猜測(cè)他是個(gè)有故事的男同學(xué),有著不為人知的跌宕起伏。但他坦坦蕩蕩的承認(rèn)了自己的平凡:“我很難從生活中得到快樂,因?yàn)闆]有被滿足過,所以也不會(huì)因?yàn)榈貌坏蕉洹!?。帶著點(diǎn)慫、很真實(shí),又有著溫暖,通透,和一點(diǎn)小害羞,這才是真實(shí)有紋路肌理的毛不易。Small and silver, teach us how to live.每首歌他基本都會(huì)吹一段口哨,平平淡淡的,但就是跟他的聲音特別搭,也讓他被譽(yù)為少年李宗盛,有竇唯的影子。李宗盛的歌適合流淚佯裝微笑唏噓,毛不易的歌適合清酒一杯,對(duì)影成雙,酒入愁腸,化作相思淚。毛不易就是毛不易,七點(diǎn)才華,一點(diǎn)自我,一點(diǎn)悲傷,一點(diǎn)無畏,是“業(yè)余巨星”,也是無冕之王。怎料事與愿違年少時(shí)渴望仗劍走天涯,屠龍尋寶,笑傲天下,成為很厲害很厲害的人。可曾經(jīng)幻想平步青云的少年,也終究要游歷市井之間。
毛不易其實(shí)本名叫王維家,是個(gè)實(shí)實(shí)在在的小人物,無背景,無光環(huán),無冠冕。1994年出生在黑龍江的一個(gè)小縣城,父母都是公務(wù)員,老來得子,他平安順?biāo)斓拈L(zhǎng)大。2013年的夏天,他收到了來自杭州師范大學(xué)的錄取通知書,因?yàn)楦呖汲煽?jī)并不理想,他被調(diào)劑到了護(hù)理專業(yè),既來之則安之,他并沒有轉(zhuǎn)專業(yè)。畢業(yè)前,他選擇和大部分同學(xué)一樣,在杭州的醫(yī)院作為護(hù)士實(shí)習(xí)了很長(zhǎng)一段時(shí)間,從精神科到重癥監(jiān)護(hù)室到急診室,看慣了很多生死。在參加《明日之子》前,他的人生經(jīng)歷之寡淡無味,像日本低欲望社會(huì)的剪影,不爭(zhēng)不搶,不辯不怨。在面對(duì)記者:“如果《明日之子》就是你演藝生涯的巔峰怎么辦?”這種角度刁鉆的問題,他也能坦然回答:“無所謂,有的人一生都沒有巔峰?!?/span>自知是多么珍貴的品質(zhì),毛不易從來不咋咋呼呼覺得一切榮耀和光環(huán)非他莫屬,相反他一直很謙卑,評(píng)價(jià)自己最多的詞語就是“平凡”,頭也低到了塵埃之中,習(xí)慣性在聚光燈照不到的角落默誦。就算身在巔峰,光環(huán)縈繞,鮮花錦簇,他也能不卑不亢,坦然說出:“希望每一個(gè)普通人,都能有點(diǎn)自信。”正如他為自己取名“不易”,是希望自己能保持初心,不輕易改變。
幸好在這個(gè)時(shí)代,根本沒有懷才不遇。他老實(shí)的樣子,擋不住他的光芒,他一身充盈著渴望傾瀉的,全是他人夢(mèng)寐以求的才華。為你唱一首歌肖驍在節(jié)目里對(duì)于毛不易的評(píng)價(jià),他的歌可以分為三類:天地,眾生,自己。他的歌有書生意氣,揮斥方遒的報(bào)復(fù),也充滿了人性最本真最善的同理心,歷經(jīng)千帆后的纖塵不染,回眸望去,是自深深處。杜甫晚年身居陋室茅屋,簞食于草堂,縱使身餓死,我亦悲憫人,毛不易亦然如是,歌歌經(jīng)典,曲曲動(dòng)人。
?《消愁》
初見即驚鴻,“躁動(dòng)不安的座上客,自以為是的表演著?!?/span>朱門酒肉臭,路有凍死骨,世間不過是各掃門前雪,各自有各自的隱晦和沉默。
?《像我這樣的人》
看似是寫他自己,實(shí)則何嘗不是在寫我們?!跋裎疫@樣優(yōu)秀的人,本該燦爛過一生。”懂得分寸,卻總在上下求索,害怕求而不得。毛不易可能不夠厲害,但他足夠真誠(chéng)和清醒,平凡的人也有權(quán)利擁有不平凡的人生,是他給了我們這個(gè)可能。
?《一程山路》
是高度濃縮的人生剪影,“一葉曲折過后,又一道坎坷,走不出,看不破?!睆倪蛇蓧嫷亻_始,我們每個(gè)人都像是一個(gè)匆匆趕路的旅人,在人生驛站略整衣容,就匆匆奔赴下一站旅程,到最后所有的風(fēng)塵和坎坷,都輾轉(zhuǎn)成人生的歌。就像毛不易從一名護(hù)理到一位歌者,凡是過去,皆為序章,因?yàn)橐姂T了生死,所以悲天憫人,哪怕深知世界殘酷,也依舊一腔赤誠(chéng)。
?《借》
是寫給不自信的人,借一寸日光照在心上,借冽冽暖陽融坎坷道路,“借一方樂土讓他容身,借他平凡一生?!保嗤诮?,做個(gè)快樂的普通人。毛不易在創(chuàng)作手記中寫:“這個(gè)世界上,還有很多不被認(rèn)可的夢(mèng)想,不被祝福的感情,不被眷顧的孩子,他們不曾犯錯(cuò),卻只能顫顫巍巍,單薄地行走在路上。這首歌送給他們,借天地萬物,不求終將到達(dá)某處,只求路上少些阻礙,讓他們同樣平凡。”他的音樂有深度、有層次,有山川河流,還有整個(gè)宇宙。
錢鐘書先生說:“俗氣不是負(fù)面的缺陷,而是正面的過失?!?,有些歌詞不能動(dòng)人心弦的原因在于用力過猛,而毛不易不同,清清淺淺白描幾句,他站在那里,就已成詩(shī)歌。他并沒有什么驚心動(dòng)魄的故事,但正是平凡最動(dòng)人,他共情能力極強(qiáng),歌詞中虛浮和矯揉造作很少,滿溢而出的是簡(jiǎn)單和質(zhì)樸。還有字與字之間的留白,我們可以在這些縫隙里看見自己,曾經(jīng)以為自己是獨(dú)一無二,擁有昂起下巴的心高氣傲。在社會(huì)的大浪淘沙中,漸漸發(fā)現(xiàn)我們和所有年輕人一樣的普通和迷茫,為了所謂的體面竭盡全力的生活。就正如他為《香蜜》所唱主題曲《不染》里的歌詞:“不愿染是與非,怎料事與愿違”,誰不曾有過青蔥年少,誰又能永葆初心不忘。從此不再怕衰老
寫這篇文章時(shí),我在單曲循環(huán)毛不易的《一葷一素》,不是專輯版,而是他在《奇遇人生》里的自彈自唱清唱版。他照例唇角掛著羞澀的笑容,目光有點(diǎn)迷離,像是在給阿雅說,又像是在自說自話。
楊絳在《孟婆茶》里談到錢鐘書和錢瑗的相繼離世:“不要害怕死亡,在漫長(zhǎng)的生命中,生和死會(huì)交換網(wǎng)位置,死亡變輕了,而活著才是最沉重的事。”
毛不易在負(fù)重前行、承受詆毀的同時(shí),也有力量源泉,那就是他的母親。
假如有一天,不管有意還是無意,不管是命運(yùn)的安排還是自然而然地葉落歸根,我都希望那些我真正愛的人,那些凝聚了我所有眷念和希冀的人,可以坦然而平和的離去,而我會(huì)懷著他們的那一份,好好生活。
我記得演出前毛不易有些緊張,就要喝一瓶白酒,私下了聽說他經(jīng)常小酌,創(chuàng)作的人其實(shí)很多人都喝酒找靈感,杯酒下肚,有的人醉生夢(mèng)死夜夜笙歌,有的人創(chuàng)作干凈而溫暖的聲音在耳畔淺淺深深。古來圣賢皆寂寞,惟有飲者留其名。但得酒中趣,勿為醒者傳。熱愛飲酒的人,大概都在琉璃盞里,有一簇小小的,不甘寂寞的靈魂火焰。毛不易這樣的人,就像李白、李清照那樣,借著醉意,百轉(zhuǎn)千回了幾輩子,潑墨揮毫,寫出了詩(shī)情畫意。
他就是那個(gè)心底有雨,眼里有霜的翩翩少年。我眼中的毛不易,有我極少能見的真實(shí)與坦誠(chéng),身邊這樣的人尚且少見,更別說是一個(gè)需要總是活躍在大眾面前的明星。但他做到了,真誠(chéng)得令人感動(dòng)。

曉楠老師問他“你的不易是不改變,你最希望自己不改變的是什么?”
他說,“真實(shí)吧”。真實(shí)自有萬鈞之力。八杯消愁酒,山路步兩程。人財(cái)非銅臭,故人恍如空。茅屋安心事,月光引清風(fēng)。芬芳與人共,盛夏太匆匆。幸得一人守,平凡倒不同。擁有夢(mèng)想的人,他們不做選擇題,只做證明題,毛不易擁有平凡的人生,但他是個(gè)不平凡的歌者。張愛玲說:“只有年輕人是自由的。年紀(jì)大了,便一寸一寸陷入習(xí)慣的泥沼里。不結(jié)婚,不生孩子,避免固定的生活,也不中用。孤獨(dú)的人有他們自己的泥沼?!弊杂啥鵁o用,也是很好很好的靈魂。
他的四十歲就是新的二十歲,感謝他如此光芒耀眼,做我們渺小歲月里的星辰。慶幸活在這個(gè)時(shí)代,根本沒有所謂的懷才不遇,才讓我們遇見毛不易。我們都一樣,曾經(jīng)有走南闖北的夢(mèng)想,卻終究演變成深夜里的舉杯。
世人皆醒我獨(dú)醉,星光不問趕路人。
毛不易“像我這樣的人”全國(guó)巡回演唱會(huì)最后一站成都今晚完美收官,我也受邀帶媽媽公費(fèi)追星,去現(xiàn)場(chǎng)聆聽了毛老師超級(jí)驚艷的現(xiàn)場(chǎng)演出。這不是一個(gè)結(jié)束,是一個(gè)新的開始,前途無量的巨星毛不易,期待你更多深刻精彩的創(chuàng)作。





