|
總第1203期 圖｜網絡 版權??歸原作者 生產隊的時候，北方農村人有三盼：麥收秋收過大年。這頭一盼就是麥收，說是盼，其實麥收也最苦最累。 碌碡響，知了叫，麥熟就要到。進了6月，小知了就爬到樹上唱那首悠長而不變的“詠嘆調”。各小隊隊長就開始忙活著安排社員套上牲口，拉著碌碡軋打麥場。灑水、墊土、掃平，一遍遍碾壓，直到打麥場堅硬光滑。 天剛麻麻亮，小隊長就在街筒子里扯開了大喇叭嗓子：“四隊的社員，四隊的社員，別睡懶覺了，下地收麥子去啦！”于是，一家家的大木門就“吱吱扭扭”響起來，走出一個個穿著白布對襟褂子、拎著鐮刀、挎著帆布包的莊稼漢子。 在男人們的心里，麥收就是一場戰(zhàn)斗。那是老婆孩子眼扒眼望盼了大半年的收成?。∮谑?，早早地就拾掇鐮刀，在磨刀石上細細磨鐮，不時用大拇指試試刃口，直到覺得鋒利了，才算磨好了一把，然后再磨下一把，一般要磨三把。會磨鐮的，刃口長，不容易鈍，割麥子又快又省勁。 麥收時節(jié)，女人們也是忙碌的。早早地把積攢的雞蛋腌在一個粗瓷壇子里，讓男人收麥時吃得舒服點兒。到了開鐮的日子，天還沒亮，女人就從土坯炕上起來了，熬粥、烙大餅、煮腌雞蛋，讓男人和孩子吃飽，帆布包捎上午飯。 最盼麥收的是孩子們。麥收是大年過后，可以吃上幾頓白面和大麥炒面的時候，心里像裝了只小兔子，“撲撲棱棱”抓撓著，盼著吃上幾頓饅頭和香甜的炒面解解饞。 記憶里，總覺著那時的日頭特別毒，特別是下半晌，太陽像下火一樣。昨兒看著麥子還泛著綠，今兒就黃了梢，明兒個就金黃黃一片了。熏風吹來，如同起了波浪，后來，就一直覺著麥浪這個詞挺恰切。生產隊長就會蹲在地頭，掐個麥穗，放在手心里，搓掉麥芒，嚼一嚼還不夠足棒的麥粒，感覺成熟度，合磨著是不是該開鐮了。 趁著大清早涼快，集合了全生產隊大多勞力的麥收戰(zhàn)斗就打響了。麥收講究個“搶”字，快割、快打、快收，防備老天爺下雨，淋了到手的麥子。收割的麥子要是淋了雨，就會長出綠醭和白芽，半年的心血就泡湯了。 一眼望不到邊的麥田里，飄著沁人的麥香，蝴蝶翩翩舞動著斑斕的翅膀。隊長按著自己的路數(shù)，開始排兵布陣。把認干、能干的漢子分成兩個割麥組，每組指令一個打頭的；婦女在后面捆麥子，把麥個子裝上拖拉機；最后面是義務勞動的小學生，撿起落在地上的麥穗，這叫做顆粒歸倉。 半晌午時，太陽快到頭頂了。汗珠子就滾滿了臉，跌落下來，融入紅土地，前心后背的布衫也濕透了。隊長就吆喝著一個打頭的：張老三，你自個瞅瞅，你們讓王老五他們落下三丈了。娘兒們們，唱起來，給大伙提提神。于是，割麥子的“刷刷”聲就大了起來，田野上飛出女人的歌聲。平時，愛動嘴的隊長，這會兒也像變了個人。誰要是偷奸耍滑磨洋工，隊長冷不丁就沖上來，在偷懶的社員屁股上踢一腳，還要罵上一句：“你個挨餓的貨”。 晌午了，送飯的女社員來了，停在道邊一棵大柳樹下，從架子車上搬下幾只大水桶，一拉溜擺開：大鍋燉茄子、綠豆湯。收麥的男女老少圍攏來，一人一碗燉茄子，拿出自己捎來的烙餅、腌雞蛋，找個陰涼地，風卷殘云般吃了飯。有煙癮的“吧嗒”一袋煙；沒煙癮的，躺在地上，把草帽蓋在臉上瞇瞪會兒；孩子們精神頭足，玩起了游戲。 把麥個子打軋變成麥粒，這可是個仔細活兒。隊里往往只有幾個老莊稼把式精通。一手牽著韁繩，一手揮著鞭子，時不時抽一個炸響，紅馬或者騾子就拉著碌碡，有規(guī)則地轉圈。另一個老農拿把溜光的柳木叉，一遍遍把麥秸翻過來；分離麥粒和麥秸，把帶著麥糠的麥粒掃到一起；再用一把木锨揚場。鏟一锨夾雜著麥糠的麥粒，向空中高高揚起，麥粒、麥糠呈一條弧線，均勻散開，微風就把輕飄飄的麥糠吹出去，飽滿沉實的麥粒落下來。趁著歇會兒，抓把麥粒，湊在鼻子下，深吸一口氣，麥香就醉了人。然后，晾曬打好的麥粒，用木耙分成一壟壟，把麥秸在打麥場邊堆成跺。 到了晚上，打麥場上拉起了電燈。瞎碰、螻蛄就飛攏來，在燈光里沖沖撞撞。吃了晚飯的人們溜達來，聽看場的張二爺講《三國》《七俠五義》。皮小子們圍著麥秸跺“藏貓貓貍”，從麥秸跺里鉆進鉆出，頭上頂了麥草。 到公社糧站交了公糧，留了麥種，把麥子再過稱，家家戶戶就可以按工分分麥子了。麥子到家，裝上一袋到村上的電磨房磨面，剩下的存到大缸里，壓塊祖上傳下的青石板，防著老鼠偷吃、禍禍。這時，女人先要蒸一鍋饅頭，講究的，會在饅頭里裹上一個個香油面卷。饅頭蒸熟了，女人先擺在插了香柱的桌子上，敬奉天地，神情里滿是莊嚴和敬畏，感謝上蒼帶給人們一個豐收年，祈盼來年再豐收。然后，才讓迫不及待的孩子們好好吃一頓噴香的白面饅頭。 年復一年的集體麥收，就像一首老歌，年年吟唱著相似的曲調；就像一壺老酒，雖辛辣卻充滿了期冀與醇厚的味道。直到實行家庭聯(lián)產承包責任制，麥收成為一家一戶自己的事兒；直到有了聯(lián)合收割機，麥收不再手割、打軋。莊戶人家的日子雖越來越富裕，不再把白面饅頭當做稀罕物，然而，那個年代的麥收卻深深沉淀在老一輩農民的記憶里。  作者簡介 傅世偉：60后，滄州廣播電視臺黨委委員、主任記者。散文、小小說、評論、隨筆等作品散見報刊  |
|
|
