◆ ◆ ◆

文 | 龔建成 · 圖 | 網絡

清晨一陣轟隆隆的雷聲驚醒了我，狂風夾著暴雨打在玻璃窗上啪啪直響，瓢潑大雨像斷了線的珠子一樣不斷往下落。窗外的小樹隨著狂風左右搖擺，小區(qū)里的花花草草被壓得抬不起頭，近處的房屋也變得模糊不清，全都被籠罩在這場大雨中。

進入立夏的這場大雨，給連日的悶熱天氣下了“逐客令”，給剛經歷疫情和酷熱的人們帶來一絲絲涼意。

睡意全無，看看時間，早上6點多，手機上一個小小的提示，讓我猛然想起，過兩天就是母親節(jié)了。

又是一年母親節(jié)來臨，而我卻莫名地傷感。“媽媽”對我來說是既熟悉又陌生、渴望卻又害怕提起的，因為母親已經去世30多年。

打開手機音樂，點了一首小時候最喜歡聽的《魯冰花》，“天上的星星不說話，地上的娃娃想媽媽，天上的眼睛眨呀眨，媽媽的心啊魯冰花……”聽著這熟悉的旋律，只覺得好像有什么東西模糊了我的雙眼。

早上去上班的時候，照例給老父親打了電話，說晚上去他那里吃晚飯，因為每天的一兩個電話已經成了習慣。

晚飯后，和老父親拉起了家常，“爸爸，過兩天就是母親節(jié)哩，想回鄉(xiāng)下去看看她老人家?！薄昂猛郏綍r叫上你哥哥一起去，伢，你媽生前最疼的就是你，臨終時最放不下的也是你呀?！闭f這句話的時候，我分明看見父親眼里突然有一種異樣的光。父親說的沒錯，母親走的那一年，哥哥13歲，我10歲，她哪舍得丟下我們呢。

“爸爸，今天你燒的排骨蠻好吃，么價呀？”

“這不是今天買的，是過年買的幾斤，放在冰箱冇吃完，前段時間你在防疫指揮部忙，還隔三岔五給我買菜來，又冇在我這里吃飯，我哪吃得完。”

“疫情期間我接觸人較多，要盡量避免和您在一起吃飯，買了您就吃啊，莫舍不得吃，排骨冰到現在，也冇得么營養(yǎng)。”

“伢，說起吃肉，我講一個你小時候的事。80年代初，我在縣里當工人，你們娘幾個還在農村，有一年春捉了頭小豬養(yǎng)著，準備養(yǎng)到過年賣了改善下家里經濟狀況，但養(yǎng)到八十多斤時不知怎么就得豬瘟死了?！?/p>

“辛辛苦苦養(yǎng)了大半年的豬死了，丟了吧舍不得，不丟吃了又怕對人有害，更不能昧著良心把豬肉去賣給不知情的人。你媽趕緊托人帶信把我叫回來，商量后決定把死豬刨了，頭和內臟不要，豬肉切塊腌起來，大人先吃，過了好幾天沒事才敢給你們吃，還送了些給自家親戚?！?/p>

“先前不要肉的左鄰右舍，看我們家吃了沒事，都來搶著要點肉回去打牙祭，你媽善良，每家都送一些。要知道那個年代在農村一頭豬很值錢的，只有過年才能吃上肉，你們現在雖然時代不同了，也要勤儉節(jié)約啊?！?/p>

提到母親，父親的話多了起來，“你媽多好的一個人，得壞了病哪，在那個醫(yī)學還不是很發(fā)達的年代，良性腫瘤開了刀，沒多久還是轉成了惡性腫瘤。才41歲呀，要是多活幾年，這個家的日子不好過多了么?！备赣H在那里喃喃自語。

“伢，你還記得你媽的模樣不？還記得一些小時候的事不？”父親突然問我。

“我媽的模樣有些模糊了，小時候的事有些記得，有些不記得?！蔽铱粗赣H，很認真地回答。

記得我五、六歲的樣子吧，父親在縣里上班，隔幾天回來一次。夏季的一天，灣里有人雇了拖拉機，要去糧店賣糧，約母親一起去，但父親不在屋里，母親放心不下哥倆獨自在家，怎么辦呢？母親托隔壁鄰居幫忙照看一下，千叮萬囑讓我們不要去玩水，安頓好我和哥哥就出門了。

當手扶拖拉機突突突離開村口的時候，我想跟著媽媽出去玩，趁哥哥不注意，跑出門追拖拉機去了。坐在手扶拖拉機上的母親突然發(fā)現了我，大聲喊著要我回去，我哪聽得進呢，揚著手喊“媽媽，媽媽”，跑得更快了，哪知腳下一顆小石子絆了一下，摔了個狗啃泥，我趴在地上哇哇大哭起來。

母親看見了，慌忙讓拖拉機停下來，和車上的人說了幾句話，趕緊向我跑過來，小心地把我扶起來，輕輕拍掉我身上的塵土，將我抱進懷里，又用自己擦汗的濕毛巾給我擦臉?？吹轿沂种夂拖ドw的擦傷，母親說：“乖乖，膝蓋頭痛不痛？要你在家和哥哥玩，你跟倒媽媽做么呢？糧店得一天，又熱又曬人。來，把媽媽的草帽戴上?！?/p>

“媽媽，那你不去糧店了？”

“不去了，那幾袋早谷讓拖拉機師傅幫忙賣了吧，一些是要交公糧的，剩下的賣不了幾個錢。回去給你洗個澡，擦點紅藥水就不痛了，等下灣里有賣冰棒的來了給你買冰棒吃呀?！?/p>

母親牽著我的小手往家里走去，擦傷的地方好像也不那么痛了……

父親聽我說起這段陳年往事，忍不住笑了，“你呀，小時候好吃，跟你媽去糧店，就是想要買吃的吧？”我不好意思地笑了。

“伢，你媽從小在農村長大，吃了太多的苦。為了讓你們哥弟倆得到好的教育，她執(zhí)意搬到縣城，哪怕沒有縣城戶口，多交借讀費，也要我到處托人讓你們上縣城里的學校。為了你們的成長，你媽沒少和我吵架呀?！?/p>

“爸爸，提起上學讀書，讓我記憶深刻的還有一件事?！?/p>

那時候我讀小學三年級，在藥廠做臨時工的媽媽工作不忙的時候，幾乎每天接我上學放學。有一天下午放學的時候，忽然下起了大暴雨，我在教室等媽媽來接我的時候，其他同學基本都被自己的爺爺奶奶、外公外婆或者爸爸媽媽接走了，班主任關切地問我爸媽會不會來接我，我自豪地說媽媽肯定會來的。

果然，雨中的操場上出現了一個熟悉的身影，媽媽撐著一把發(fā)黃的油布傘向教室走來，還給我?guī)Я艘浑p小套鞋。和老師告別后，媽媽牽著我深一腳淺一腳的回家了，回到家里，我才看見媽媽的衣服都淋濕了，頭發(fā)上也全是雨水。

“媽媽，你身上都淋濕了，家里不是還有一把傘嗎？”

“那把傘你爸爸接哥哥去了?！?/p>

原來，媽媽為了不讓我淋雨，打傘的時候都是偏著我這邊的呀。不久的語文課上，老師布置了作文，我寫的是《雨中情》，“一陣暴雨中，紅色的、藍色的、花色的……好多顏色和圖案的雨傘在雨中慢慢地挪動，我最喜歡的是那把很土的油布傘，因為它承載著媽媽全部的愛！……”這篇小作文后來還得到了老師的夸獎。

“你媽媽是很愛你們的，好多事你都不記得了，你小時候很調皮，還經常惹你媽媽生氣，大熱天你媽要下田里去干活，怕你們去玩水，就把你哥哥和你栓在大樹下，田里忙完了，你哥還在，你解脫繩子跑了?！?/p>

“摘下的南瓜放在家里，被你用針扎出許多小眼；買回的辣椒油怕辣到你，放在柜子頂上不知被你摔破多少（裝辣椒油的瓶子）；你媽要打你的時候，你握住竹竿的另一頭不讓打?！?/p>

“就連你媽媽在病中，你和哥哥去看她，別人給她買的營養(yǎng)品和罐頭，你媽沒怎么吃，都是省給你們吃了啊?！?/p>

父親和顏悅色地“數落”著我年幼時的調皮和無知，我心里滿是悔恨和愧疚。如果時光能倒流，我要做一個懂事的小小少年，可惜時光一去不復返，年少不知曲中意，聽懂已是曲中人。

母親走了30多年，父親也孤獨了30多年。為了我們的成長，父親一人獨自撫養(yǎng)我們成人，這期間我也從一個懵懂無知的兒童步入不惑之年，父親撫養(yǎng)我們的艱辛無人能知。現在雖然自己的小家庭稍有遺憾，但深愛我們的父親從來都沒有責怪我們，反而是更多的寬容和鼓勵。

斯人已逝，生者如斯。這個母親節(jié)，我要和父親、哥哥一起去看看我們最親愛的母親，在墳前輕輕地唱起那首《魯冰花》。

本文作者龔建成授權印象黃陂發(fā)布

關于作者  龔建成，網名“弓箭”，出生于70年代末，現供職于黃陂區(qū)財政局。閑時喜歡閱讀，偶爾寫點文字，記錄所思。

·END·

有風景  有味道  有故事

印象黃陂  品味黃陂

投稿 | 聯絡：23090806@qq.com

掌柜微信 | QQ同號：23090806